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C'était le cortège des solennités anciennes, la croix
et le glaive, la garde suisse en grande tenue, les valets
en simarre écarlate, les chevaliers de cape et d'épée
en costumes Henri Il, les chanoines en rochet de den.
telle, les chefs des communautés religieuses, les proto-
notaires apostoliques, les archevêques et évêques, toute
la cour pontificale en soie violette, les cardinaux en
cappa magna drapés de pourpre, marchant deux à
deux, largement espacés, solennellement. Enfin, autour
de Sa Sainteté, se groupaient les officiers de sa maison
militaire, les prélats de l'antichambre secrète, monsei-
gnéur le majordome, monseigneur le maître de cham-
bre, et tous les hauts dignitaires du Vatican, et le
prince romain assistant au trône, le traditionnel et
symbolique défenseur de l'Eglise. Sur la chaise gesta-
toire, que les flabelli abritaient des hautes plumes
triomphales et que balançaient les porteurs, aux tuni-
ques rouges brodées de soie, Sa Sainteté était revêtue
des vêtements sacrés qu'elle avait mis dans la chap-
pelle du Saint-Sacrement, l'amiet, l'aube. l'étole, la
chasuble blanche et la mître blanche, enrichies d'or,
deux cadeaux qui venaiùnt de France, d'une somptu-
osité extraordinaire. Et, à son approche, les mains se
levaient, battaient plus fort, dans les ondes de vivant
soleil qui tombaient des fenêtres.

Pierre eut alors une impression nouvelle de Léon
III. Ce n'était plus le vieillard familier, las et curieux,
se promenant au bras d'un prélat bavard dans le plus
beau jardin du monde. Ce n'était même plus le Saint-
Père en pèlerine rouge et en bonnet papal, recevant
paternellement un pèlerinage qui lui apportait une
fortune. C'était le Souverain Pontife, le Maître tout-
puissant, le Dieu que la chrétienté adorait. Comme
dans une châsse d'orfèvrerie, son mince corps de cire
semblait s'être raidi dans son vêtement blanc, 1->urd
de broderies d'or; et il gardait une immobilité hiéra-
tique et hautaine, telle qu'une idole desséchée, dorée
depuis des siècles, parmi la fumée des sacrifices. Les
yeux seuls vivaient, au milieu de la rigidité morte du
visage, des yeux de diamant noir et étincelant, fixés
au loin, hors de la terre, à l'infini. Il n'eut pas un re-
gard pour la foule, il n'abaissa les yeu> ni à droite ni
à gauche, resté en plein ciel ignorant ce qui se passait
à ses pieds. Et cette idole ainsi promenée, comme
embaumée, sourde et aveugle, malgré l'éclat de ses
yeux, au milieu de cette foule frénétique qu'elle pa-
raissait n'entendre; ni ne voir, prenait une majesté re.-
doutable, une inquiétante grandeur, toute la raideur
du dogme, toute l'immobilité de la tradition, exhumée
avec ses bandelettes, qui, seules, la tenaient debout.
Cependant; Pierre crut s'apercevoir que le pape était
souffrant, fatigué, sans doute cet accès de fièvre dont

monsignor Nani lui avait parlé la veille, en glorifiant
le courage, la grande Ame de ce vieillard de quatre-
vingt quatre ans, que la volonté de vivre faisait vivre
dans la souveraineté de sa mission.

La cérémonie commença. Descendue de la chaise
prestatoire à l'autel de la Confession, Sa Sainteté,
lentement, célébra une messe basse, assisté de quatre
prélats et du pro-préfet des cérémonies. Au lavabo,
monseigneur le majordome et monseigneur le mai-
tre de chambre, que deux cardinaux accompagnaient,
versèrent l'eau sur les augustes mains de l'officiant;
et, un peu avant l'élévation, tous les prélats de la cour
pontificale, un cierge allumé à la main, vinrent s'age-
nouiller autour de l'autel. Ce fut un instant solennel
les quarante mille fidèles, réunis là, frémirent, senti-
rent passer sur eux le vent terrible et· délicieux de
l'invisible, lorsque, pendant l'élévation, les clairons
d'argent sonnèrent le fameux chour. des anges, qui,
chaque fois, fait évanouir des femmes. Presque aussi-
tôt, un chant aérien descendit du Dôme, de la galerie
supérieure où se trouvait cachés cent vingt choristes;
et ce fut un émerveillement, une extase, comme, si, à
l'appel des clairons, les anges eux-mêmes eussent ré-
pondu. Les voix descendaient, volaient sous les voûtes,
d'une légèreté de harpes célestes ; puis, elles s'éva-
nouirent en un accord suave, elles remontèrent aux
cieux avec un petit bruit d'ailes qui se perdit. Après
la messe, Sa Sainteté encore debout à l'autel, entonna
elle-même le Te Deu.rn, que les chantres de la chapelle
Sixtine et les chours reprirent, chaque partie chantant
un verset, alternativement. Mais bientôt l'assistance
entière se joignit à eux, les quarante mille voix s'éle-
vèrent, le chant et d'allégres e et de gloire s'épandit
dans l'immense vaisseau avec un éclat incomparable
Alors, le spectacle fut vraiment d'une extraordinaire
magnificence, cet autel surmonté du baldaquin fleuri,
triomphal et doré du Bernin, entouré de la cour ponti-
ficale que les cierges allumés constellaient d'étoiles, ce
Souverain Pontife au centre, rayonnant comme un as-
tre dans sa chasuble d'or, devant les banes des cardi-
naux de pourpre, des archevêques et des évêques de
soie violette, ces tribunes où étincelaient les costumes
officiels, les chamarrures des corps diplomatiques, les
uniformes des officiers étrangers, cette foule fluant de
partout, roulant une houle de têtes des plus lointaines
profondeurs de la basilique. Et c'était les proportions
demesurées de cela qui saisissaient, des nets latérales
où tout une paroisse pouvait s'entasser, des tran-
septs vastes comme des églises de cités populeuse, un
temple que des milliers et des milliers de dévots em-
plissaient à peine. Et l'hymne glorieuse de ce peuple
devenait elle-même colossale, montait avec un souille
géant de tempête parmi les grands tombeaux de mar-
bre, parmi les statues surhumaines, le long des colon-
nes gigantesques, jusqu'aux voûtes déroulant l'énormi-
té de leur ciel de pierre, jusqu'au firmament de la cou-
pole, où l'infini s'ouvrait, dans le resplendissement
d'or des mosaïques.

Il y eut une longue rumeur, après le Te Deum.
pendant que Léon.XIII, coiffant la tiare à la place de
la mître, échangeant la chasuble pous la chape ponti-
ficale, allait occuper son trône, sur l'estrade qui se
dressait à l'entrée du transept de gauche. De là, il do-


