

Elle y joignit involontairement la sienne, et les deux voix semblèrent un instant ne former qu'un seul son.

En se retournant, elle vit que celui qui chantait ainsi, c'était son cousin, Clément Dornthal.

V

Lorsqu'une main amie aide un naufragé à toucher la plage, le premier sentiment de celui-ci est l'expression d'une reconnaissance sans bornes. Le repos est doux, même sur le sable, à celui qui vient d'échapper aux périls de la mer; mais s'il n'y a sur cette plage aucun lieu qui puisse lui servir de refuge, et s'il ne voit que dans la lueur vague d'un phare lointain l'espoir d'un abri assuré, il est bientôt tenté de se demander avec inquiétude s'il aura la force d'atteindre cette lumière à peine entrevue et si elle est pour lui réellement le port. Tel avait été le mélange de reconnaissance et d'appréhension que la pauvre orpheline avait éprouvé le jour où elle avait reçu chez la bonne mademoiselle Joséphine l'hospitalité de la chambre bleue, et ces deux sentiments ne l'avaient pas quittée pendant tout la durée de cette première étape de son salut. Mais aujourd'hui, lorsque les joyeux carillons de Noël la réveillèrent dans le grand lit où elle ne s'était endormie que deux ou trois heures avant le jour, sa première pensée fut celle-ci : "J'ai atteint le port; mon Dieu, je vous remercie!" et elle se leva, heureuse de prendre possession de sa vie nouvelle. Son premier soin, au début de la journée, fut d'écrire à mademoiselle Joséphine. Elle avait besoin, pour commencer à jouir de son bonheur, que sa vieille amie en fût instruite; elle croyait encore lui témoigner sa reconnaissance en l'associant à toutes ses nouvelles et heureuses impressions. Elle écrivit de même à la mère Madeleine; il lui fallait unir sans retard tous les amis et toutes les joies du passé à son bonheur présent et à sa vie véritablement transformée.

Sa tante, en lui disant la veille qu'elle était chez les siens, c'est-à-dire *chez elle*, semblait avoir fait d'elle, comme par magie, un enfant de la maison. Tout, autour d'elle, était nouveau et un peu étrange; mais tout lui plaisait, comme si tout eût été naturellement conforme à ses goûts. Et cependant, les sombres couleurs des tapisseries qui couvraient les murs, la vieille armoire de bois sculpté où son petit bagage se trouva bientôt fort à l'aise, les chaises à haut dossier, rangées alentour, l'antique bureau placé dans un coin, et dans l'autre le grand poêle monumental, dont