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TE NOUVEL AN

contentant de dire:
qui'lui convenait }*.

II'y a encore des angés de par le monde? :
Il faut du temps:

seulement, ils se cachent.
pour les dgcouvrir, du ceeur pour les com-
prendre et beaucoup de talent pour les
peindre. Voild pourquoi on n'en. entend
jamais parler. oo

<

LUNE DE MIEL.

Ce qui m'étonne toujours, c'est l'aisance
avec laquelle on unjt deux &tres pour I'éter-
nité, car il me paraita peu pr és certain que,
le plus souvent, on_connait mieux le cocher
auquel on confie ses chevaux que le gendre
auque! on donne sa fille. Tl semble qu'aprés
le travail du notaire, la tendresse doit naitre
forcément entre les deux époux. On dirait
qu'aimer son mari est la cons¢quence natu-
relle d'une éducation soignée et qu'il suffit
de pousser le verrou d'une porte pour que
I'amour 3 '1ppamsse nécess'urcmmt

Mais il peut ne pas venir, ce dieu fan-
tasque ! Et méme, en admettant sa venue,
que de fois il allume une botte de paille,
sourit, se chauffe et s'en va !

Et aprés cette visite on se trouve d'autant
plus étrangers I'un & l'autre que pendant un
mstant on s'est cru plus proches.

La lune de miel qui, théuriquement, devrait
suffire 4 tout, peut en somme ne vous révéler
qu'un abime. Que de gens, & sa lueur, ont

constaté pour toujours l’lmpOSSlbllltL de,

s'aimer |

Non pas que les catastrophes matrimo-
niales soient aussi nombreuses qu'on le ra-
conte ; les éclats sont rares et le public qui,
dans la vie ordinaire, n’entend pas souvent
le bruit de la vaisselle cassée, murmure avec
un sourire fin:

“Laissez faire le temps ; tout s'arrange
en mén:ige.‘.;...”

Tout s'arrange, en effet, car I'immense
majorité a le respect commercial de sa signa’
ture. L'horizon se ferme, voild tout; et Fon
vit cote & cote étroitement désunis. On se
réfugie dans 'amour de ses enfants, on se
noie dans la charité, on se jette dam la vie
des autres, on saccroche 4 leur bonheur ou
4 leurs miséres... et, si 'dme n’a pas Penver-
gure suffisante pour planer a ces hauteurs,
on encombre sa vie de petits riens ; ons'em-
besoigne, comme dit Montaigne, on trompe
la faim de son ca:ur par les gourmandises de
Yesprit; on court le monde, on marie les
autres, on emplit les heures et, le plus hon-
nétement du monde, on cherche a éblouir
les passants dans le seul but de se prouver
4 soi-méme (u’on est aimable et qu'on devrait
étre aimée.

Enfin, 4 certaines heures ot I'illusion vous
revient a l'esprit, on souffle sur les cendres
de.la fameuse flambée, et si par hasard il
s'échappe une étincelle, on cri au feu avec
ivresse.

Maintenant,. il faut bien dire que cette
union duo-ceeur et de Pesprit, dont je parlais
tout & I'heure, n'est pas le réve de tout le
monde, Beaucoup d’époux n'ont entrevu- et
souhaité que la communauté- d¢ ‘petits- inté-
réts matériels gui unit deux voyageurs assis
dans la. méme p1tache et se- rendant® au
méme endroit.

Ces gens-li, ronflant sous le méme rideau,

K mangcant dans la méme écuelle, passcz-moi

- ‘:le’ mot, s'estilnent "unis 'dutant- que- faire se
‘ ,peut, et laur ‘vie s'écoule Joyeuse et douce

e

“Te 11’éta{s'pas la féinme |

‘dans l’éch'lnge des. familiarités mtlmes qul,’

pour eux;’ constituent l’amour. SRR
" De plus en plus ravis de se trouver 1)'11(31]5,
ils s'estiment, se golitent, sc¢ font écho,

rvides; et leurs deux '1mes, couplées’ comme
bassets, trottinent cote a cote, le museau
dans Porniére, -

Ils'sont heureux et ne s'en cnchcnt pas;
de sorte qu'on leur porte envie, lorsque,
bras dessus, bras dessous et le sourire aux
lévres, ils se proménent ensemble par une
belle matinée de printemps. Que se disent-
ils, le savez-vous?

Iis causent de leur calorifére: madame
est pour le coke; monsicur est pour le bois.

Lt cette lutte tcndxe, autant que courtoise,
ne cessera quavec la vie.

Tout est pour le mieux, en Somme, puis-
qu'ils sont habillés & leur t taille, mais était-il
besoin que Dieu tendit la main pour bénir
ce petit commerce ? :

UNIONS ETRANGES.

Qu'elles sont dnelses et étranges, les
unions que le mariage sanctionne !

A c6té des époux 1051gn(s qui, de concert
souffient sous le méme joug en tirant la
charrue, il y a ceux qui s'ignorent pour étre
trop prés I'un de l'autre et n'avoir jamais pu
s'observer, faute d'espace ; ceux-a ne s'en-
trevoient qu'au veuvage.

Tuis, les timides, les vaniteux, qui s'atten:
dent mutuellcmcnt et aussi les habiles, qui,
dés Tabord, se perdent dans-des dessous
imaginaires, dissimulent quand il faudrait se
‘confier, se confient quand il n’est plus temps
ou qu’ il n’est pas temps encore, frémissent
tout & coup des conséquences, reviennent
sur ce qu'ils ont fait, s'élancent, chavirent,
s'embrouiilent, font des neeuds partout et,
d'un petit paradxs trés décent qu'ils avaient
sous la main, se fabriquent, & grand’peine,

le plus- compllque et le plus ndlcule des"

‘enfers. o :

Faut-il oublxer les niais, qui attendcnt que
le bon Dieu sc dérange ? Et les baches qui
s¢duisent un ange! Et ceux qui, le nez en
Tair, contemplent leur éloile et tombent
‘dans le fossé qu'ils n'avaient pas vu ! Et les
énergiques qui, de la poche.de leur habit de
nocg, tirent un programme en disant ;

“* Madame, vous m'entendez......”

. Eh bien, dans 1é troupeau bélant ou silen-
cieux de tous ces infortunés attachés de
travers, ce qui me parait &tre le vice fonda-
mental, c’est le manque d'esprit. .

On a trop souvent répété¢ que Pamour est
une ivresse du ccour, wne folie sublime; une
crise fatale ou lespnt n'est pour rien, Jai

entendu parler de ces accidents-li; mais ils

me paraissent rentrer dans la catégorie,
malheureusement trop nombreuse, des sinis-

‘tres'épouvantables qui ne laissent aprés eux

‘que des morts et des agorisants.

. ,L’amour n’a rien & voir dans ces désastres,
‘et je continue & penser que, pour. aimer de
la bonne.fagon, il faut-s'y mettre toutcntlére,
‘esprit et caur; que pour choisir” e compa:
:gnon’ de’ sa’ vie ‘on n'a pas trop “de toute sa
finesse... Ces gens-la trompent ‘tellement |
:Comment deviner..dans un bout.de fil qui

ﬁpass'e e, gros. peloton qui.est derriéte ?

.0y beaucoup dimbéciles ne laissent pré-
cisément "voir de*leur Sottisé” qu'une toute
petite pointe qui:fait-saillie-au- dehors. C'ést
en apparence. ‘uni simple grain-tde pous-

siére, moins que rien ; mais gardez-vous d'y

.| toucher ; n'attirez pas 4 vous cet atome ;
‘tout Pécheveau se déroulerait et ce scrmt une

‘éternité de confusion. - -

échangent leurs petits riens en bons cama-.|’

Avant de se Jelt.r dans les torrcnts, au

galop de son coeur, il ne serait pas mal d'en

sonder un peu le fond avec son esprit,
T/amour qui dispense d’attention, de cri-

‘tique, de jugement et débute par llvlcsse,

ne sera jamais, 4 mon avis du moins, qu'une
maladie fort laide.
Aimer malgré soi et sans juger ce qu'on

“'ume | se donner sans savoir pOLlI'(IllOl, ava-

ler sans comprendre, dévorer sans gofter...

Bonté du ciel ! n’est-ce pas de la sauvagerie

pure?

LEst-ce que cela cst possible, en bonne
conscience? Simagine-ton que, méme au
plus chaud de la tendresse; une femme
devienne complétement bete tout a coup ?
Comme ¢'il était facile d'8tre sotte 4 un mo-
ment donné, lorsque le bon Dieu vous a
faite femme d'esprit. L'esprit n'est-il pas le
dernier défaut dont on puisse sc défaire ;
nWest-ce pas une infirmité persistante qu
vous suit partout?-—si ridicule qu'il-soit,
d’m]]cuxs, de promener cette bosse dnns
certains milicux ot Pon va; - mais passons.

Les femmes que l'amour rend absurdes
avaient Jen ai peur, de bien grandes dispo-
sitions 4 le devenir sans cela.

Pour ma part, jaurais refusé tout net un
bonheur auquel on ne peut parvenir qu'en
s'y précipitant du cinqui¢me étage. Le ciel
lui-méme... le ciel me tenterait moins si je
ne pouvais y monter lentement, afin de
constater & chaque marche que je me fais
meilleure et jourr tout doucement de mes
petits progrés. Lcouter avec son esprit les

‘murmures de son ceur, voild ce qu'il faut

faire. Tes grandes tendresses durables sont
comme les monuments solides que 'on n'im-
provise pas ; il les faut construire avec pru-
dence et en choisir chaque pierre de ses
propres maius. .

- I'amour, comme: le. bonhem, n’ ‘est. pas
auxaflimés qui se noient dans ' leur potage;
mais aux attentifs qui observent et savent
déguster,

Le baron me fit trois ans la cour avant de
m’épouser et nous ne trouvimes ni un ni
'autre que ce fat trop. Bien mieux, il lui
parut que ce n'était pas assez, puisqu’il
recommenga au sortir de V'église et ne s'ar-
réta.., qui lheure ou DI(’ll le rappela a lui,

et +—t—s B

LES VIEUX_ EPQUX.

Si la tendresse conjug'lle mérite véritable-
blement le nom d’amovr, cest 4 Yheure on
cessant d’8tre un plaisir et comme Penivrant
superflu de Ja v1e, elle devient un bonheur
nécessaire, c’est 4 'heure ot se dépouillant
de ses cotés charnels, clle s'idéalise et se
purifie, o, moins briilante, elle réchauffe
d'wantage et plus profondement Si enfin
deux ames peuvent, en c¢ bas' mondé; non
pas se confondre mais se comprendrc, ce
sont celles de deux vieux époux unis cn-
semble par toute une vie d’intimité,

L’amour en chevéux blancs est-il donc un
paradoxe ou une plaisanteric? Les chan-
sons du penseur Désaugiers ct de tant
d'autres philosophes ont-elles donc tout dit ?
Monsneur et madame Denis, ‘d¢” grotcsque
mLmone, . résumentils . Phumanité?, . Bst-il
vrai que I’amour, en vxellhssant ‘devienne
1epouss'mc comme ‘un -vieux- pollsson fardé




