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la capitale, avec son ut <le poitrine pour tout moyen d'existence. Il
avait été impossible de lui apprendre à solfier; chez l'infortuné
ténor, la tête rivalisait de dureté avec l'oreille. Tout ce qu'on avait
pl faire, c'était de lui seriner une demi-douzaine de romances qu'il
chantait comme une mécanique, toujours prête à se disloquer à la
première iimodijlation.

Gràce à ce petit i agage, il arriva à se faire embaucher par le père
Picoigne. Le public lui tint compte <le sa belle voix ; muais chaque
soir, i lui réclaimait son fameux ut, tout seul, donné plein et sans
accompal>giinmnt.

Marcat s'exécutait de bonne grâce et se retirait, fier d'applaudisse-
neots dont tout autre aurait saisi l'ironie.

Souple et nerveux, ce Pyrénéen était joli garçon, mais il le savait
trop. 'l'oute la troupe féminine, fréquemment renouvelée, raffolait
le lui.

Il ne regrettait plus son village, ayant trouvé à Paris un sérail
où brunes et blond' répondaient tour à tour à ses ceillades. Une
seule lui résista: Florentine.

Comune elle demeurait insensible à ses compliments, il voulut
savoir s'il avait un rival. 'Tùut ce qu'il put apprendre, c'est qu'elle
habitait une chambrette d'hôtel garni, rue dg lOrillon, qu'elle n'y
recevait personne et passait sou temps à faire des vocalises en s'ac-
compagnant sur un mauvais piano de location.

Trois, foi s par semaine, elle se rendait, i'aiprès-mnidi, à un cours de
chant tenu par une vieille cantatrice tombée dans la misère. Cela
lui coûtait vingt francs par mois. Elle prenait ses repas dans une
crèmerie populaire. Elle vivait de privations ; mais elle était tou-
jours mise couifortablement et n'avait aucune des allures de la cabo-
tine.

Marcat tenta do se lier avec elle à la crèmerie; il y entra un
matin comme elle venait de s'attabler.

-Quel heureux hasard ! fit-il en s'asseyant auprès d'elle. Je ne
penl'ais pas vous rencontrer ici.

-Vous umentez, lui dit Florentine en le regardant bien en face.
Il y a luit jours que vous me filez comme un agent de police. Vous
avez pousé l'indiscrétion juqu'à interroger ma concierge sur mes
habitudes.

LJne telle algarade aurait dû refroidir le beau Marcat. Il avait la
laLgue facile, et de la part d'une femme, rien nu pouvait le blesser.

-Cela prouve, répliqua.t-il tout bas, que je vous adore, et que
pour toucher votre cœur, je serais prêt, s'il le fallait absolument, à
me jcter dans le feu.

-Vous n'aurez pas ce danger à courir. Causons tranquillement,
coime deux confreres qu'un véritable hasard aurait fait se rencon-
trer dans un restaurant. Voyons-! monsieur Marcat, pour qui me
prenez-voulu ? pour une fille comme celles à qui vous en contez tous
les soirs et qui ni- demandent pas mieux que de vous écouter.

-Je vous prends en elflt pour une fille, répondit le ténor, mais
pour une liomnte tille à qui on pourrait proposer le mariage.

-Monsieur Marcat, dispensez-moi de vos compliments, d'autant
plus que je ne .uis nullement di:ipoée à vous rendre la pareille.

-Comment ai-je fait peur vous déplaire à ce point, cruelle Fio-
rentine ?

-Vous ne mue déplaisez pas, vous m'êtes indifférent. Croyez-moi,
monsieur Marcat, ne vous mariez pas. Vous feriez souche de misé-
reux.

-Et mon it de poitrine ?
-Vous l'aurez perdu dans un an à force de l'exhiber aux malins

qui abusent de votre candeur. Vous n'êtes pas musicien, mon pau-
vre monsieur, et vous ne le serez jamais. Mettez-vous dans le com-
illerco et voule réussirez.

melceet, que le fsntaisie d'un touriste avait transplanté à Paris,
se trouvait déjà imbu de tous les préjugés du cabotin. Il dédaignait
le commerce et prononçait lo mot art, avec une prétention qui fai-
sait sourire à ses dépens.

-Dusé-je crever de faim devant la porte d'un restaurant, décla-
t-il, je ne renoncerai jamais à mon art.

-En ce cas, bornez-vous a chanter les jolis airs du Béarn. Cette
spécialité serait c<rtainement goutéie lans les salons et vous pour-
riez, avec de l'économie, amas.st-r do quoi vous retirer dans votre vil-
lage. Là-bais, vous trouveriez une héritière qui doublerait votre avoir
et vous feriez souche de petits bourgeois-.

3M'rcat, qui, sans s'cn douter, avait le tlair commercial, trouva
l'idee excellent. Il ne manquait pas de malice et y joignait l'entê-
tement d'on montagnard.

-Voilà un bon conseil, dit-il. Mais, pour bien chanter les airs de
mon pays, il me fiaudrait un profes.eur. Voulez-vous me styler ?
Vous avez un piano et vous lisez la musique plus facilement que je
ne déchilfre le journal.

Florentinu avait un cœeur d'or ; mais elle se méfiait de ce garçon,
dont le regard audacieux annonçait un manque complet de scrupu-
les.

-Je no demande pas mieux, répondit-elle, mais Je vous donnerai

la leçon chez le père Picoigne. Arrivez ce soir, une heure avant le
lever du rideau, j'y serai.

-Pourquoi pas chez vous?
-N'insistez pas, ou je me fâcherai.
Marcat s'était fait servir un café au lait qu'il laissait refroi-

dir devant lui. Florentine, qui avait achevé de déjeuner, se leva,
paya au comptoir, et revenant à son soupirant:

-A ce soir, lui-dit-elle tout bas. Je vous défends de me relancer
ici. A bon entendeur, salut!

Et elle sortit en lui lançant un regard sévère.
-Elle fait la bégueule, pensa Marcat: elle ne m'en plaît que

davantage. J'en aurai raison avec le temps.
Or, ce soir-là, Carillon arriva une demi-heure avant la représen-

tation, dans l'espoir d'y trouver le pianiste accompagnateur et de
lui soumettre une chanson nouvelle qu'il désirait apprendre.

Quel ne fut pas son étonnement en voyant Florentine installée
au piano et serinant à.ivI1,rcat une des mélodies béarnaises recueil-
lies par M. Gustave Probst, organiste à Pau. Il s'arrêta sur le seuil
de la porte et demeura immobile jusqu'à la fin de la répétition.

Marcat chantait les airs du pays avec une conviction qui lui fai-
sait complètement détaut quand il interprétait l'un des six numéros
de son répertoire " d'artiste ".

Florentine était bonne planiste. Elle lui fit répéter plusieurs fois
les passages où il p^chait contre la justesse et la mesure.

Du fond de la salle Carillon les observait. Le pauvre garçon res-
sentait, pour la première fois le mal de jalousie.

,-Et-ce qu'elle aurait du goût pour ce bellâtre! se disait-il. Cela
m étonnerait de sa part !

Toutefois un doute lui venait, et il en souffrait comme s'il avait
eu le moindre droit sur cette énigmatique chanteuse de la patrie en
deuil, comme s'il eût pu se comparer, lui, grotesque et laid, à ce joli
Béarnais, au teint mat, aux cheveux d'un noir de jais et frisés
naturellement.

-En voilà assez pour aujourd'hui I dit Florentine à son élève.
Rappelez-vous bien mes conseils et travaillez. Samedi prochain,
nous verrons comment vous vous en tirerez.

-Merci, merci mille fois, chère et adorable camarade ! s'écria
Marcat. Grâce à vous, je deviendrai un artiste.

Ce disant il lui prit une main et la porta à ses lèvres.
-Lâchez-moi ! dit Florentine en le menaçant de l'autre main.
Mais l'inflammable ténor gardait ce qu'il tenait et lo couvrait de

baisers ardents. La giie annoncée ne se fit pas attendre. Marcat
ne s'émut pas pour si peu.

Tendant l'autre joue;
-Je suis bon chrétien, dit-il, surtout avec les jolies femmes. Il

ne tient qu'à vous de recommencer.
Une voix nasillarde lui répliqua avec l'accent alsacien:
-Tu n'as que ce que tu mérites, Marcat. Cependant, si tu n'es

pas satisfait, je puis te doubler la dose.
Marcat se retourna subitement et se trouva face à face avec

Carillon.
Il serra les poings, grinça des dents; puis, toute réflexion faite,

tourna le dos à l'arrivant, remonta sur la scène et sortit par la cou-
lisse.

-Il a bien fait de filer, dit Carillon; je crois qu'il aurait trouvé
son maître. Vous êtes vraiment trop bonne. Florentine, de perdre
votre temps à seriner ce perroquet si fier de ses plumes noires!

-J'aime à rendre service, dit-elle; mais il y a des sots qui ne
méritent pas qu'on s'intéresse à eux.

Il s'était assis auprès d'elle et la contemplait. Elle le regarda avec
curiosité.

Jusqu'alors il lui avait semblé laid et ridiculement grotesque.
Elle le conidérait comme un de ces vulgaires pitres qui font la joie
des beuglants, mais qui ne sauraient sortir de leur médiocrité.

Les rires énormes que ses grimaces déchaînaient dans la salle lui
portaient sur les nerfs. Elle ne comprenait pas qu'un homme d'hon-
neur pût s'abaisser au rôle de bouffon de tabagie.

Mais, ce soir-là, il y avait tant de douceur dans les yeux du jeune
homme, que ses disgrâces de nature s'en trouvaient atténuées.

-Il n'est pas si mal que je l'avais cru, pensait Florentine. La
bonté et la droiture éclatent sur sa physionomie. Mais pourquoi
fait-il un si triste métier ?

Par crainte de rencontrer Marcat dans la coulisse, elle restait au
piano en attendant l'appel des artistes. Jean ne savait que lui dire:
les allures de reine de la chanteuse patriotique, son attitude altière,
l'intimidaient, Il déplia la chanson qu'il venait d'acheter et qui, de
création récente, faisait fureur dans les grands concerts.

-J'ignorais, dit-il, votre talent de pianiste. Si je l'avais connu,
je n'aurais jamais osé, comme Marcat, vous demander de me faire
répéter. Et cependant, j'ai besoin, moi aussi, (le vos conseils.

-Savez-vous solfier ? demanda-t-elle.
-Très peu. Le pianiste a eu l'obligeance de me donner quelques

leçons ; mais je sens qu'il me faudrait plus d'une année d'études
pour arriver à lire passablement la musique.


