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FEUILLEION DU MONDE ILLUSTRE

Guzman ; il faut grandement se défier des ruses
féminines.

—On y veillera... Allons! venez, continua Burley
en s'adressant aux deux jeunes filles encore trem-
biantes ; & moins, ajouta-t-il avec impatience, que
vous ne consentiez a souper en notre compagnie.”

Clara et Rachel quittérent avec précipitation leur
retranchement, et, précédées du beruer, qui s'était
emparé d'une bougie, elles gagnérent la chambre voi-
gine dont elles se hitérent de refermer la porte sur
elles.

Cette chambre, occupée par M. Walker, était ta-
pissée de nattes comme la premicre piéce, et meublée
avec une extréme simplicité. Klle contenait seule-
ment quelques siéges, une table ot un lit assez mince,
muni au lieu de rideaux d'un simple moustiquaire.
Elle recevait du jour par deux étroites fenétres situées
T'une en face de l'autre ; ot comme dans les ahsences
frégquentes du maitre la station demeurait vide, ces
fenétres se fermalent intérieurement par de solides
volets assujettis avec des cadenas. Ce fut a ces cade-
nas que Burley courut d’abord, aprds avoir posé la
bougie sur la table ; il s’assura qu’ils tenaient bien,
en retira les clefs, puis il dit sechement a Rachel et &
Clara

** On ne vous importunera pas ici, si vous n’essayez
pas de nous fausser compagnie ou de nous jouer guel-
que mauvals tour, car dans ce cas, je ne répondrais de
rien. Tranquillisez-vous dong, et je vais voir si je ne
pourrais vous procurer quelque chose pour vous ré-
cunforter.”

Et il rentra dans la premiére piéce ol ses compa-
gnons continuaient de causer & grand bruit.

('lara et RRachel étaient tombées sur des siéges, mais
elles n'osaient encore échanger leurs idées, sachant
bien que l'absence de Burley ne serait pas longue.
En effet, 11 reparut bientot, portant une bouteille de
vin entamée, un pot d’eau, un morcean de pain duret
de la viande froide. 11 déposa le tout sur la table et
allait se retirer définitivement, lorsque miss Owens le
retint.

«« Monsieur Burley, dit-elle & voix basse et d'un
ton insinuant, vous nous avez prouvé ce soir que vous
étiez un véritable Anglais. Vous avez cent fois plus
de cceur et d'intelligence que ces étrangers féroces avec
lesquels vous faites cause commune... Je vous en con-
jure donc, réfléchisser & quels dangers vous vous ex-
posez, vous, intendant de cette station, en acceptant
une sorte de complicité avec ces vagabonds poursuivis
par la justice. Aidez-nous & leur échapper et vous en
serez généreusement récompensé,

avec
rudesse, si je vaux plus ou moins que les autres ? Tly
a quelques jours en effet, )’étais I'intendant de cette
station, et je vivais en hounnéte gentleman... oui je
vivais en honnéte homme, répéta-t-il d'un ton sombre,
quand ce juge de Dorling, ce M. Richard Denison,
g8'est avisé de découvrir que j'étais un convict et de la
plus mauvaise espece. 1l I'a dit & M. Walker ; celui-ci,
aprés m'avoir donné congé, a renvoyé le troupeau
dans une station voisine, sous la eonduite de autre
berger, puis est parti lui-méme pour Melbourne, afin
de me trouver un remplagant... Alors, que pouvais-je
faire sans pain et sans ressources? Je suis retourné
aux placers o j’avais travaillé autrefois et ol javais
des amis. J'y suis arrivé au mowmeat ot tout était en
désarroi, et n'ayant rien & perdre, ma foi! j'ai suivi
Texemble des autres, Je me suis compromis comme
eux, et #i on les pend, je n’ai aucune chance d’éviter
la corde... Aussiles ai-je amends dans cette maison
ot j’avais les moyens de pénétrer et ot ils ont tout
mis au pillage. Walker & son retour pourra voir
comment je me venge ! Maintenant, une occasion se
présente, continua-t-il en jetant un regard haineux
sur Clara, de me venger aussi du méchant juge qui est
cause de tout le mal, croyez-vous done que je la lais-
serai s'échapper? Non, certes; ‘‘ coup pour coup’
comme Conan disait au diable.

—Encore une fois, monsieur Burley, ne vaudrait-il
pas mieux...

—Assez ; vous parlez en vain... Tenez, dans votre
intérdt méme, laissez-moi rejoindre mes compagnong

—Et comment savez-vous, reprit Burley

bien vite, car ils serais nt eapubles de venir me cher-
cher ici... Les entendez-vous?”

En effi t, les minears appelaient Burley et pe lui
épargnaient pas les grossiéres plaisanteries sur le sé-
jour prolongé qu'il faisait daus la chambre des pri-
sonniéres. Comume il aliait sitie, Clara lui dit encore
d’un twm angélique : )

“ Vous essiyez 1nutilement de le nier, monsieur
Burley, vous étes hon... Seul, parmi tous ces gens,
vous nous avez témoigné de la pitié.

— Ce n’est pas de la pitié ; seulement, je désire que
vous soyez en état d’accomplir demain ce que l'on
attend de vous,

—DMais de grice, que peut on attendre de deux pau-
vres femmes ?

—Vous le saurez quand il sera temps... adieu.”

11 sortit précipitamment et les jeunes filles enten-
dirent la clef tourner deux fois dans la serrure.

Demeurées seules, elles se jetérent dans les bras
T'une de 'autre.

t Chére miss Owens, dit (‘lara, nous avons commis
une grande imprudence et 'on pourrait croire que
Dieu veut nous en punir. Je ne me pardonue pas
d’avoir été la cause de votre mallieur en vous poussant
& cette démarche inconsidérée,..

—Ne parlez pas ainsi, Clara, répondit Rachel avec
une sorte de confusion ; vous, du moius, vous aviez
d'importants motifs pour vous déterminer a cette ex-
cursion dans le Muaaly-Serub, au lieu que moi, je
I'avoue & ma honte, je cédais uniquement & mon gofit
pour les curiosités de la nature. N'ayez done aucun
regret i cause de moi ; 8i vous aviez refusé de m’ac-
compagner, jeusse 6té peut-étre assez folle pour venir
seule... Que doit penser mon pére, que doit penser
votre mére en ne nous voyant pas rentrer ce soir ? Et
nul ne sait & Dorling quelle direction nous avons
prise ... Mais ce n’est pas le moment de nous lamen-
ter ; cherchons plutdt s'il n’y aurait pas un moyen de
nous tirer de ce mauvais pas.”

Le probleme était plus facile & poser qu’h résoudre.
Les deux pauvres enfants assises cdte & cdte, s'en-
tretinrent longuement & voix basse sur leur situation
présente ; wais aprés bien des suppositions hasardées,
bien des projets absurdes et impraticables, elles fini-
rent par reconnaitre qu’elles ne pouvaient rien et qu'il
fallait attendre les événements.

Cependant une partie de la nuit s’était écoulée.
Dans la piéce voisine, les mineurs insurgés prolon-
geaient leur souper qui n’avait pas tardé 4 dégénérer
en orgie. (n les entendait causer avec une extréme
animation, parfois méme se yuereller et se menacer ;
mais la conversation ayant liew en espavnol, il était
impossible d’en comprendre 'objet. Du reste, ils ne
paraissatent plus songer & leurs prisonniéres et celles-
ci s'étaient rassurées un peu.

Jusque-la, elles n’avaient pas voulu toucher aux
provisions apportées par Burley. L’ Anglaise, chez
laquelle la faim se faisait sentir plus vivement, ou
dont l'crganisation fleginatique résistait mieux aux
inyuiétudes de la crise actuelle, se décida la premiere,
et, s'approchant de la table, mangea queljues bou-
chées, Clara refusait d'abord de l'imiter ; mais sa
compagne lui représenta si vivement la nécessité de
reprendre des forces, qu'elle essaya de surmonter sa
répugnance et qu’elle y parvint,

Ce repas terminé, elles éprouverent 'une et I'nutre
Pespéce d’accablement qui suit les grandes émotions
ot les grandes fatigues. 11 y avait la, comme nous
I'avons dit, un lit assez confortable, gquoigue sans
draps et sans couvertures ; mais comment aser se cou-
cher dans cette chambre on quelque bandit ivre’pou-
vait voir la fantaisie de pénétrer d’'un moment &
Yautre ?

Afin d’éviter une surprise de ce geunre, miss Owens
g'avisa d’un expédient ; elle entassa devant la porte
tous les siéges et les meubles lézers contenus dans la
chambre, et lea pesa en équilibre les uns sur les au-
tres. Sans doute un pareil rempart ne pourrait arré-
ter sérieusement ceux dont elle redoutait les attagues ;
mais au moindre mouvement de la porte tout 1'écha-
faudage devait s'écrouler avec fracas, et du moins les
pauvres prisonniéres seraient mises sur leurs gardes.

Cette précaution prise, elles n’hésiterent pas a se
jeter tout habillées sur le lit, en laissaut la bougie
allumée.

Elles s'étaient bien promis de ne pas dormir; et
d’ailleurs elles pensaient que Vinguiétude les tiendrait
éveillées. Mais le sommeil est un besoin impérieus,
souvent invincible, pour la jeunesse. La fatigue phy-
sique l'emporta sur l'agitation de Vesprit, et leurs
paupiéres g'appesantirent peu & peu. Plusieurs fois
elles se redresserent brusquement sur leur couche ;
mais, rassurées par le calme qui régnait maintenant
dans la premiere pitce, elles retombaient bientdt dans
leur torpeur involontaire et elles finirent par s'en-
dormir profondément en se tenant embrassées.

XVII
LES OTAGES

La nuit s’écoula ainsi, et les premiéres lueurs du
jour commengaient 4 se montrer 4 l'orient, quand «u
gratta extérieurement au volet d’une des fenétres. Il
n’en fallut pas davantage pour gue Clara et Rachel
sautassent toutes tremblantes en bas du lit. Comwe
elles réparaient le désordre de leur toilette, sans
savoir encore de quot il s'agissait, une personne invi-
sible dit avec de grandes précautions :

¢ Missi OOwens !... wmissi Rachel ! Pour Dieu, vous
répondre a moi !

Rache! avait reconnu la voix de Johu. Elle s'ap-
procha sans bruit de la fenétre, qui n’était pas munie
de chissis vitré, se fermait seulement, comme noug
I'avons dit, avec un volet de bois, Une assez large
fente existait entre la muraille et le volet, et ¢’étnit
par la que John avait appelé. Miss Owens, 4 son tour,
se pencha vers l'ouverture et répondit tout bas :

¢ Me voici, John ; que me voulez-vous®”

Le noir sembla d’abord stupéfait de ’heureux succés
de sa tentative. Il reprit bientot avec naivetd :

¢ Vous vivante encore, bonne missi Rachel ?

—Mais sans doute.

—Eit pas blessée, pas maltraitée par les méchantes
@ens, ni missi Clara non plus? '

—TlIs ne nous ont maltraitées qu’'en paroles... Mais
vous, John, comment nous avez-vous laissé tomber
dans cet atlreux guet-apens ?

—Pas 1a faute 4 moi, pas du tout... Moi bien mal-
heureux .”

Et il raconta en pea de mots ce qui lui était arrivé
A partir du moment ol les jeunes tillesavaient pénéiré
dans le Maaly-Scrub, en compagnie de Téte-de Crin et
de sa tribu.

Les cavaliers qu’on avait apercus daus la plaine peu
d’'mstants auparavant, s'étaient rendus a la station
Walker et 8’y étaient 1ustallés en maitres. Le noir
elt pu facilement se cacher dans les broussailles au
bord du ruisseau, mais il n’était pas aussi facile de
cacher 1a voiture et le cheval dont il avait la garde;
aussi n’avait-il pas tardé & étre remaryué par les in-
connus, et deux d’entre eux s'étatent détachés de la
bande pour venir & lui ; ¢'étaient Burley et Fernandez.
On lui avait demandé naturellemeut ce qu'il faisait la,
et John n'avait pas cru devoir dissimuler la vérité.
Convaincu que Fimportance de son maitre et le haut
rang des jeunes demviseiles coufides 4 ses soins de-
vaient frapper les questionneurs de respect, il leur
avait appris que Clara et Rachel se trouvaient en ce
moment dans le voisinage. Cette nouvelle avait para
impressionner Fernandez et le berger ; ils s'étaient
rapidement concertés, puis ils avaient pressé John de
venir a la station ol il pourrait attendre plus commo-
dément ses maitresses. Il avait refusé d'abord, mais
on 'avait prié avec tant d'obligeance qu'il avait fini
par céder. On avait donc attelé le cheval au char a
bancs et l'on s’était dirigé vers la maison, ol le noir
avait requ une pressante invitation de boire ** un coup
de wiskey,” avec ses nouveaux amis,

Evie BERTHET

(4 suivre)




