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LES DEUX GOSSES
PREMIÈRE PARTIE

CE QUE DURE LE BONHEUR

(suite)

Enfin, le regard de Rose se fixa sur son enfant et deux grosses
larmes s'échappèrent.

Son corps maigre fut secoué par une légère convulsion, puis elle
leva le bras, comme si la vaillante femme voulait encore protéger le
petit être....-

C'était fini,
-Mon pauvre enfant ! sanglota Etienne Poulot, te voilà orphelin.

LVII

AUX ENFANTS-ASSISTÉS

Il était quatre heures du soir quand Rose mourut.
Mme Mîdoux demanda à Etienne s'il voulait se charger (les for-

malités d'usage.
Le pompier, qui avait obtenu une permission de son capitaine,

répondit affirmativement. Il alla déclarer le décès à la mairie.
-Vous vous entendrez avec les pompes funèbres, poursuivit la

cuisinière.
-Quelle classe faut-il prendre
Ils se regardèrent tous deux. Dans leur émoi, ils n'avaient pas

pensé à ces tristes détails.
Ils firent quelques recherches : il fallait, en effet, pouvoir payer

les frais des pompes funèbres.
Ce fut en vain : ils ne trouvèrent pas un centime. Chose qui

parut fort s3ingulière à Etienne Poulot.
Il fallut se contenter du corbillard des pauvres. Etienne et Mme

Midoux suivirent seuls le corps de la malheureuse Rose.
En rentrant du cimetière, Etienne prévint le commissaire de

police de l'arrondissement : il fallait songer à Claudinet. Si Etienne
l'eut pu, il eût gardé l'enfant : son service ne le lui permettait pas.

Le commissaire de police fouilla tout l'appartement, mais ne put
rien découvrir non plus. Il dit donc à Etienne et à Mme Midoux, que
leur protégé serait envoyé aux Enfants-Assistés ; il chargea, un de
ses agents de conduire l'enfant, tandis qu'un autre faisait vendre ce
qui restait de mobilier, afin de payer les frais de l'enterrement de
Rose; et quelques petites dettes dains les boutiques environnantes:
l'épicier, le boulanger, le marchand de vin, etc.

Les enfants confiés à l'administration des Enfants-Assistés,
étaient, dès leur entrée, divisés en deux classes : les tout petits et
ceux qui pouvaient déjà rendre quelques services.

Aux premiers, on donnait des soins immédiats. Les seconds
pouvaient être dirigés sur la province dans les délais ordinaires; les
uns iraiert en nourrice, les autres seraient confiés à des travailleurs
agricoles qui, moyennant une faible indemnité, se chargeraient
d'élever le pensionnaire qui leur était confié.

Mais, quand le docteur eut regardé Claudinet, et qu'il se fut
renseigné sur les motifs de l'admission, il s'écria:

-Quel est l'imbécile qui nous envoie un enfant dans ces condi-
tions ?

Le fils de Rose Fouilloux se mit à tousser.
-C'est à l'hôpital de l'Enfant Jésus qu'il aurait f allu transpor-

ter ce bébé, continua le médecin.
L'employé, qui assistait à la visite, répondit
-Il est temps encore.
-Mais non ! protesta le docteur. ... Le petit malheureux n'a

plus que le souffle -.... Il n'arriverait certainement pas en vie au
faubourg Saint-Antoine.

-Alors....
-Installez-le à l'infirmerie et envoyez-moi soeur Simplice.
Claudinet, bien sage sur la banquette où on l'avait assis, leva les

yeux sur le docteur.
-On va te soigner, mon petit homme, lui dit ... J>c.... Nous

allons essayer de te remettre d'aplomb avant de t'envoyer au loin.
Et il ajouta en lui-même.
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-Ce pauvre bambin, en fait de voyage, nie paraît bien près du
grand.

Le docteur Beautreillis était d'une taille moyenne, mais très
trapu.

Ses yeux perçants et sa barbe noire embroussaillée effarouchèrent
Claudinet ; cependant, quand le docteur lui eut parlé, l'enfant se
rassura un peu ; la voix était bienveillante et bien timbrée.

Un garçon de salle prit très doucement Claudinet dans ses bras
et s'apprêta à l'emportor.

Soeur Simplice entra.
Claudinet joignit les mains ; il crut voir la sainte Vierge.
La religieuse avait vingt-cinq ans. Pâle et mélancolique, son

regard reflétait des peines intimes, que le temps et la profession
n'avaient pu faire oublier.

Très belle, même sous l'humble costume de fille du Seigneur,
soeur Simplice appartenait à l'ordre hospitalier des Dames de la
Consolation.

Personne ne savait le secret enfoui au plus profond de son coeur.
Quel que fût le douloureux mystère de sa vie, la jeune fille en entrant
en religion n'avait pas voulu demander au cloître une tranquillité
d'âme qu'on n'y trouve jamais complètement, malgré sa discipline
austère et l'assujettissement de ses exercices pieux.

Elle avait considéré que cette retraite du monde dissimulait en
général un orgueil et un égoïsme spéciaux, et que Dieu ou même
l'Eglise, dans leurs commandements, n'avaient jamais exigé qu'une
créature descendît par anticipation dans la tombe.

L'absence de tout souci en ce (lui concernait les êtres chers, la
sécurité du lendemain et l'abandon dle toute responsabilité consti-
tuaient pour la religieuse un sort (lui ne ressemblait aucunement au
martyrologe.

Elle n'avait pas voulu s'ensevelir inutilement dans la cellule d'un
couvent, n'admettant, dtans l'ordre philosophique, rien qui ressemblât
au suicide ou à la désertion.

Elle se disait dans son ardente foi de vraie chrétienne que Jésus
avait porté sa croix devant tout le monde, en marchant au supplice.

Soeur Simplice avait souffert ; elle ne se contenterait pas de
prier avec plus ou moins de ferveur pour son prochain ; elle le soula-
gerait matériellement, tout en suppliant le ciel de bénir ses efforts.

Elle avait choisi un ordre qui s'occupait de l'enfance, donnant
satisfaction sans doute aux instinctives aspirations maternelles que
toute femme de coeur conserve, quelle que soit sa condition sociale.

Soeur Simplice regarda Claudinet avec une grande compassion.
Le docteur s'écria:
-Vous voudriez bien que je vous le confie, n'est-ce pas, ma soeur ?
-Pauvre chérubin ! murmura la religieuse.
-Les règlements s'y opposent un peu.
-Comment ! docteur, répliqua soeur Simplice, d'une voix angé-

lique, n'y a-t-il pas ici une infirmerie ?
-Oui, mais l'effectif est au complet.
-Ce n'est pas cet enfant qui tiendra beaucoup de place.
-Voilà ce que vous me dites chaque fois, soeur Simplice, et j'ai

la faiblesse de vous écouter.
-Vous êtes tout-puissant en pareil cas.
-Vous allez un peu prétendre que je remplace le bon Dieu ....

Votre bon Dieu.
La religieuse baissa la tête; il comprit qu'il l'avait affligée. Beau-

treillis, tout libre-penseur qu'il était, était un galant homme.
-Allons ! reprit-il, je cède encore.
Le regard de soeur Simplice le remercia.
-Seulement .... hum! .. Vous vous engagez à bien le soigner.

Il lui faut autre chose que de l'eau bénite à cet enfant-là.. .. Prenez-
le .... Je vais vous indiquer tout de suite comment il faut le traiter.

Claudinet fut transporté au fond (l'une grande cour dans un
bâtiment qui donnait sur le jardin.

En se voyant dans un dortoir d'une propreté méticuleuse, l'enfant
se sentit tout de suite moins malheureux.

Soeur Simplice le déshabilla et le coucha dans un lit où les
rideaux immaculés ressemblaient à de grandes ailes blanches.

Claudinet demanda candidement :
-Est-ce que je suis dans le paradis
-'Non, mon enfant, répondit la religieuse, émue jusqu'aux lar-

mes. Vous irez plus tard.
-Est-ce encore plus beau qu'ici?

-Oui, mon mignon. .... Pour y aller, il faudra bien faire votre
prière.
s -Je ne sais pas, dit Claudinet avec confusion.

Et il eut un geste comme pour retenir soeur Simplice qu'il redou-
tait de voir s'éloigner après un tel aveu.

-Eh bien ! reprit-elle, je vous apprendrai.
Claudinet lui posa encore une question :


