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mécontent gue vous de l'einporitent de Jean.
- Mon fils, dit Anne, le lendemain matin, en voyant paraitre

Jean, vous m'avez dit hier qî'e nous étions séparés pour toujours.
. Sparons-nous donc, je vous en prie.. . Avez-vous des moyens

d'existence ? ajouta-t-elle avec un sourire qui glaça Jean, avez-
vous lin état ? pouvez-vous suit e à vous-même ? car je ne vous
rendrai dles comptes qu'à votre majorité, vous le savez... En
tous cas, retirez-vous, restez dans votre chambre jusqu'à ce qu'il

- vous plaise de vous soumettre à mîes ordres... à mes dé:-irs.
Jean sortit sans parler.
Ce soir-là, quand tout le moude fut endormi, Marie se leva,

et voyant sous la porte de sa nére un rayon de lumière, elle s'ar-
rêta, fit un signe de crois :

- Il faut, se it*t-elle, que ma mère fasse grâce à Jean, et
qu'elle lui perineke. de faire ce qu'il veut. Moi, eh bien ! mais
je ferai tout ce qu'il voudra. Et rassemblant tout son courage,
elle entra.

En entrant dans cette chambre, Marie poutssa un cri; un.
autre cri lui répondit, et il y eut un bruit sourd, plus un silence, et,
la voix d'Anne se fit entendre sourde et entrecoupée. La nuit
se passa ainsi.

Jean dormait.
Et Gaston disait:
-Mon Dieu, rendez-moi la vue. Que faire ? que puis-je

faire ? Mon infirmité me rend esclave ; je ne puis rien et j'ai
donné, donné tout ce que j'avais à cette femme, à cette mère !
Oh ! mon Dieu, disait Gaston, mon Dieu ; et il passait ses mains
sur ses yeux et pleurait.

Le lendemain de ce jour, Anne partît comme à l'ordinaire.
Jean la trouva comme de coutume assise à son secrétaire, tandis
que Marie travaillait près d'elle. Marie était pâle, et un léger
tremblement agitait ses mains. Quand son frère entra, elle leva
les yeux sur lui : mais, ayant rencontré le regard de sa mère,
elle baissa la tête sur son ouvrage, et des larmes tombèrent de
ses yeux sur les bas qu'elle raccommodait.

-.Ma mère, dit Jean, il est nécessaire que je gagne bientôt
ma vie, je vais avoir vingt ans ; il faut que j'aie un métier.
Avant d'avoir fait mon droit, et d'être ensuite magistrat, il fau-
dra de longues années. Je ne puis pas attendre, je veux ga-
gner ma vie. Marie viendra avec moi. Marie, Marie, dont
le visage était brûlant, veux-tu venir avec moi?

En ce moment, Gaston entra. Jean fut à lui, et l'embrassa
- Écoutez, mon oncle, s'écria-t-il, il faut que je par-

vienie à gagner ma vie, et pourvu que j'aie quelques heures de
loisir, je serai heureux. Voudrez-vous venir avéc moi ? Marie
ue m'a pas répondu:

- Mon pauvre enfant ? s'écria Gaston.
- Qui sait, mon oncle, c'est peut-être assez d'un violon pour

faire fortune, dit Jean avec feu: qui sait si avec cela je ne par-
lerai pas au cœur des hommes ? qui sait si je ne trouverai pas
des notes qui toucheront le plus profond de leur âme ? Qui sait ?
peut-être qu'il y a moyen de réveiller ceux qui dorment ,au fond
d'eux-mêmes, et si cela arrive, comme ils seront reconnais-
sants ?

Anne s'était- levée ; son regard froid et le sourire de mépris
qui contractait ses lèvres arrêtèrent Jean.

-Vous êtes fous, dit-elle, faites-vous soigner; il serait- curi-
eux de voir un aveugle et un' enfant cherchant leur vie de par
le monde. Réfléclhissez, le plus facile est encore, je crois, de
rester.

Jean sortit et Ga3ton resta ; niais dls que Jean eut fermé la
porte, Marie se leva et tomba à genoux devant sa mère.

- Ma mère, ma mère ! je vous en prie, s'écria-t-elle, laissez
Jean mattre de lui-môme ; donnez-lui de quoi vivre, je ne dirai

rien, vous savez que je le sais, vous savez que.j'ai vu, vous ne
pouvez refuser,j'aivu.

A ce mot, Aine posa sur ra b6che de sa fille une main ner-
veuse, et Marie, à demi-évanouie, sè renversa sur une chaise,
tandis que Gaston cherchait à tâtons à rencontrer la main de
l'enfant. Il ne pouvait parler, il nie pouvait voir, mais il sentait
qu'il était spectateur d'une scène terrible, et le silence de Marie
l'e frayait.

-Qu'as-tu vu ? dit-il enfin.
-Elle a vu dans ines yeux qde je· pardonnais à Jeari, dit

Anne d'une vo.x que l'émotion étouffait encore, est-ce cela que
vous avez vu?

Gaston ne pouvait voir ni le regard ni le geste dont Anne ac-
compagnait cette demande.

-Est-ce donc cela jue vous avez vu, ma fille? dit-il.
-Oui, dit Marie.
-A llez, mon frère, dit Anne, annoncer à mon fils cette bonne

nouvelle, je n'ai rien à refuser à Marie.
Il y eut un silence terrible, pendant lequel Anne et, Marie

s'observèrent.
Puis Anne s'assit tout à coup en disant
- Vous ne sortirez plus de cette chambre, jamai.i, jamais

c'est tout ce que je ferai contre vous, et je veilîprai à cd que
vous ne soyez jamais seule avec les aùúrcs.

Anne resta silencieuse ; confondue, étonnée d'elle-même, elle
regarda sa fille,-qui était pâle et muette. Un mouvement, le
dernier, souleva son cœur en faveur de cette enfant, de Jean
dont elle entendait la voix dans la maison. Je ne sais quel mou-
vement de tendresse frémit encore en elle ; mais ses yeux se re-
portèrent sur la cheminée,où brillait une pièce d'or, et de là
sur un endroit du plancher qu'elle regarda fixement ;- la fixité et
le froid de ce regard fut comme une triple barre de fer apposée
sur cet endroit. Puis ses yeux fixes s'arrêtèrent ensuite sur la
porte d'entrée, et rivèrent pour ainsi dire ses gonds.

Marie se sentit perdue, et fondit en larmes.
- Vous le voyez, dit Anne, votre indiscrétion m'oblige à des

rigueurs.
Anne était arrivée à ce point où' la passion éciate dans les

faits extérieurs. Jamais elle ne se serait crue capable de sacri-
fier ses enfants: une circonstance imprévue, un rien avait mis sa
fille dans le secret de sa vie, elle sacrifiait sa fille. La passion
avait agi sourdement pendant des années. Anne pouvait se
dire: C'est mon secre.t, je fais mon devoir; mais elle n'était pas
maîtresse des conséquences, elle venait de livrer le dernier comt-
bat, elle était vaincue,. si profondément, qu'elle avait dit à sa
fille:

-Votre indiscrétion 'oblige à des rigueurs.
Comme le voleur qui entre dans une maison pour y voler

cent francs, et qui, trouvant des témoins de son vol, les tue, et
dit : S'ils n'avaient point été là, je ne serais pas. devenu as-
sassin, sans douté qu'il était assasein en entrant,-n'éût-il tué per-
sonne.

Une passion n'est pas isolée, elle porte en elle toutes les autres:
un crime n'est pas isolé, il porte en lui tous les• autres, il sullit
d'un mot, de là plus petite circonstance,- comme' d'une étincelle
sur de la poudre,-pour qu'il-éclate comme une grenade et pro-
jette autour de lui tout ce. qu'il portait:en lui-mône ses frères,
ses fils! pour qu'il tue, Pour qu'il déchire, pour' qu'il dévaste,
avec fureur, et nul ne sait où il s'arrêteraif, si la loi n'avait mis
en travers de sa route l'effroyable couteau inventé par Guil-
lotin.

(A continuer.)
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