‘ GAZETTE DES CAMPAGNES. ) .

mécontent que vous de PPemporfement de Jean.

— Non fils, dit Anne, le lendemain matin, en voyant paraitre

Jean, vousn'avez dit hier qe nous ¢tions séparés pour toujours.
- Séparons-nous doue, je vous en prie. .. Avez-vous des moyens

d’existence 7 ajouta-t-elle avec un sourire qui glaga Jean,avez-

vous un ¢lat 7 pouvez-vous suflie a vous-méme 1 car je ne vous

rendrai des comptes qua votre majorité, vous le savez... [n

tous cas, retirez-vous, restez dans votre chambre jusqu’a ce qu'il
- vous plaise de vous soumettre 3 wes ordres... a mes désivs.

Jean sortit sans parler. :

Ce soir-la, quand tout le monde fut endormi, Marie se leva,
et voyant sous la porte de sa inére un rayon de lumiére, elle s’ar~
réta, fit un signe de crois :

— 11 faut, se dit-elle, que ma mére fasse grice & Jean, et
qu'elle lui permele de faire ce quil veut. Dloi, eh bien! mais
je ferai tout ce qu’il voudra. It rassemblant tout son courage,
elle entra.

En entrant dans celte chambre, Marie poussa un crij un
autre cri lui répondit, et il y eut un bruit sourd, plus un silence, et
la voix d’Anne se fit entendre sourde et entrecoupte. La nuit
se passa ainsi.

Jean dormait.

Et Gaston disait : .

—DMon Dicu, rendez-moi la vue. Que faire ! que puis-je
faire 7 DMon infirmité me rend esclave; je ne puis rien et jai
donné, donn¢ tout ce que j’avais a cette femme, & celte mér.e!
Oh f mon Dieu, disait Gaston, mon Dieu ; et il passait ses mains
Sur ses yeuX et plewrait.

Le lendemain de ce jour, Annc parut comme & Pordinaire.
Jean la trouva comme de countume assise & son secrétaire, tandis
que Marie travaillait prés d’elle.  Marie était pale, et un léger
tremblement agitait ses mains. Quand son {rére entra, clle leva
les yeux sur lui : mais, ayant rencontré le regard de sa mére,
elle baissa la téte sur son ouvrage, et des larmes tombérent de
ses yeux sur les bas qu’elle raccommodait.

— Ma mére, dit Jean, il est nécessaire que je gagne bientdt
ma vie, je vais avoir vingt ans; il faut que j’aie un méticr.
Avant d’avoir fait mon droit, et d’¢tre ensuite magisteat, il fau-
dra de longues années. Je ne puis pas atlendre, je veux ga-
gner ma vie, Marie viendra avec moi. Marie, Marie, dont
le visage &tait brdlant, veux-tu venir avec moi ?

In ce moment, Gaston entra. Jean fut & Jui, et Pembrassa ;

— Ecoutez, mon oncle, s’cria-t-il, il faut que je par-
vienne 4 gagner ma vie, et pourva que jaie quelques lieures de
loisir, je serai heureux. Voudrez-vous venir avéc moi? Marie
ne m'a pas répaondu:

* — Mon pauvre enfant? s’¢eria Gaston.

— Qui sait, mon oncle, c’est peut-2ire assez d’un violon pour
faire fortune, dit Jean avec feu : qui sait si avec cela je ne par-
lerai pas au caur des homnmes? qui sait si je ne trouverai pas
des notes qui toucheront le plus profond de leur dme 2 Qui sait 7
peut-dtre quil y a moyen de réveiller ceux qui dorment au fond
d’eux-mémes, et si cela arrive, comme ils seront reconnais-
sanis? .

Anne s’¢tait levée ; son regard froid ct le sourire de mépris
qui contractait ses lévres arrétérent Jean. » i .

. — Vous é&tes fous, dit-elle, faites-vous soigner ; il serait curi-
eux de voir un aveugle ct un enfant cherchant leur vie de par
le monde. Réflechissez, le plus facile est encore, je crois, de
rester.

Jean sortit et Gaston resta ; mais dés que Jean cut fermé la
porte, Marie se leva ct' tomba & genoux devant sa mére,

— Ma mére, ma mére! jc vous en prie, s’écria-t-clle, laisscz

Jean maltre de fui-m@me ; donnez-lui de quoi vivre, je ne dirai

-

rien, vous savez que je le sals, vous savez que j’ai v, vous ne
pouvez refuser, 7’aZ v, N

A ce mot, Anne posa sur fa bouche de sa fille une main ner-
veuse, et Marie, 3 dewmi-&vanouie, s€ renversa sur une chaise,
tandis que Gaston chevchait a talons & rencontrer la muin de
Penfant. Il ne pouvait parler, il ne pouvait voir, mais il sentait
quil était spectateur d’une scéne terrible, et le silence de Maric
Peffrayait. ' ’

—Qu’as-tu vu ? dit-il enfin. ) .

—ZElle a vu dans mes yeux quc je pardonnais a Jean, dit
Aunne d’une vo'x que Pémotion etouffuit encore, est-ce cela que
vous avez vu? ’ '

Gaston ne pourait voir ni le regard ni le geste dout Anne ac-
compagnait cette demande. ’ C

—Est-ce donc cela que vous avez vu, ma fille? dit-il.

—Oui, dit Marie.

—Allez, man frére, dit Anne,annoncer 3 mon fil
nouvelle, je n’ai rien a refuser 3 Marie. '

Il y eut un silence terrible, pendant lequel Anne et Maric
s’observérent.

Puis Anne s’assit tout 3 coup en disant :

— Vous ne sortirez plus de cette chambre, jamais, jainais!
c’est tout ce que je ferai contre vous, et je veillerai a cé que
vous ne soyez jamais seule avec les @itres.

Aune resta silencieuse ; confondue, étonnée d’clle-méme, élle
regarda sa filleyqui était pile et inuette. Un mouvement, le
dernier, souleva son cceur en faveur de cette enfant, de Jean
dont elle entendait Iz voix dans la maison. Je ne sais quel mou-
vement de tendresse {rémit encore cn ellé ; mais ses’yeux se re-
portérent sur la cheminée,oit brillait uné picee d’or, ét de'la
sur un endroit du plancher qu’elle regarda fixement ; la fixité et
le froid de ce regard fut comme une triple barre de fer apposte
sur cet endroit. Puis ses yeux fixes s’arrétérent ensuite sur la
porte d’entrée, et rivérent pour atsi dire ses gonds.

Marie se sentit perdue, et fondit en lannes.

— Vous le voyez, dit Anne, votre indiserétion m’oblige 4 des
rigueurs.

Anne était arrivée a ce point o’ la passion éciate dans les
faits extérieurs.  Jamais elle nc se serait crue capable de sacri-
fier ses enfants: une circonstance imprévue, un rvicn avait mis sa
fille dans le secret de sa vie, elle saerifiait sa fille. La passion
avait agi sourdement pendant des années. Anne pouvait se
dire: Clest mon secret, je fais mon devair ; mais elle n’était pas
maitresse des conséquences, elle venait de livrer le dernier com-
bat, clle ¢tait vaincue, si profondément, qu'eile avait. dit a sa
fille: :

—Votre indiscrétion m’oblige & des rigueurs.

Comme le voleur qui entre dans une maison pour y voler
cent francs, et qui, trouvant des témoins de son vol, les tue, ct
dit: S’ils n’avaient point ét& 13, je ne serais pas. devenu as-
sassin, sans doute qu’il était assassin en entrant,-n’eiit-il tué per-
sonne. .

Une passion n’est pas isolée, elle porte en elle toutes les autres:
un crime n’est pas-isofé; il porte en lui tous les' autres, it suffit
@’un mot;-de Ia plus petite circonstance, comme’ d’une étiucelle
sur de la poudre, pour qu’il éclate comme une grenade et pro-
Jette autour de lui tout ce qu’il portait en Jui-méme; ses fréres,
ses fils! pour qu'il tue, pour qw’il déchire, pour’ qu’il dévaste,
avec fureur, et nul ne sait ou il sarrdterait,-si la loi n’avait mis
en travers de sa route Peflroyable couteaw inventé par Guil-
lotin, - ‘

s celte bomne
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