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osité, il eQm}iri que.~ ld liet.iétîit ina eI ou nscènes d ~ ~ ~ ~ ~ ý rCnitle.....l coisi. pour, un
dellezWvi votr e e, dit-il

aux deux petits garçns rqui se pressaient contre lui, et
avertissez-lit que je hl i pi ène une visite.

Puis, offriint son bras ù sa cousiie, il ajouta
Vous aviez l'intention de venir citez uroi, n'est-ce

pas?
- - Oui, dit-elle. i ne suis dans le pays qu'en pas-

sant. J'ai appris par hasard que vous étiez ici: j'y suis
venue. J'ignorais que vous étiez lmarié. Ces enfaits
sont-ils à',uus? vous devezen tre fier.

- Oi j'ai un autre trsor à vous rontrer: Ces
deux beaux garçons ont une mignonne petite soeur, qui
vous resseîmible quand vous étiez .cufauit, autant que je
puis dîlen souvenir."

Il parlait gaiiement et tie manifestait aucune énmotion.
Le bras de Miartlhe tremblait sur le sien, Marinne,
avertie par ses fils, attendait sur le seuil de la porte.
Qui était cette trangère?

uChère nmledui dit E&douard, Je te présente notre
cousine, mnadamîe lit. ni-quise de Châ~teaufbert.'

Muarinne 'p«lit visilement : elle diait fen e, elle
avait devnt les yen cele qui pendat t i longtenips
avait possédéöutle oeur.eon nr.i Nlais ses craii-
tes ne durèrent pas i n sourire d'Edouard suflit pour
lui prouver que le passé était bien mort.

Marthe entra dans le salon, dont les larges portes-
fenêtres laissaient pénétrer une délicietuse fraîcheur.
Les senteurs parfumées entraient par bouffées, apportées
par la brise du soir.

"'Ah I dit Marthme ci se laissatît tomber avec nonelia-
lance sur un fauteuil, qu'il fait bon ici "

Elle semblait brisée de fatigue.
" Avee cette chaleur, dit Mlarianne, qui se trouvait

asse. embarrassée pour entaier une conversation, vous
devez souffrir dans vos vêtements de deuil.

- Non, dit Marthe, je les aime: ils Ie rappellent
que je suis libre, libre! continua-telle avec une sau-
vage éuergie. Oomprenez-vous ce mot? No : il fau-
drait avoir enduré taon nartyre pour se fiaire une idée
de ce que j'éprouve. Dix anées, les.plus belles de la
vie, toute nia jeunesse, j'ai dû les passer eneiaînée à un
homne b zarre et jaloux. Mes chaînes étaient d'or, il
est vrai, mais elles n'en étaient ipts ipsoins lourtics. Ai !
conibien de fois jai été sur le point de. les briser, de
fuir bien loin ! niais heureusenricit la réflexion venait."

Elle poussa un éclat de rire strident qui faisait mal
.1 entendre.

Oui, et je restàis;je Ie résignais à attendre. I
est si vieux m fie disaiZ:-je, il ne peut pas vivre toujours.
Mais les jours et les années passaient et passaient. Ah I
queI supplice "

Marianne et Edoiard écoutaient dans un rîmuet éton-
nenient. Mlfarthie parlait'sais se préoccuper de l'effet
qu'elle produisait. Ses paroles ne semblaient s'adresser
à personne. Elle regardait fixemîent dans le vide; on
eût dit qu'elle éprouvait une orte de jouissance à
évoquer une sbimibro vision.

" Oui, quel, supplice! répéta-t-elle: esclave de cet
honne, sans un inst:nt de paix ni le trêve, toujours à1
mes edids, épiant ies gestes et ies regards ! A quo
Ie servait la fortuite, pour laquelle j'avais tout sacrifié ?
Enfin le jour de la délivnice a sonné: je suis libre,
mais pas tout a fait cependatt, dit-elle avec un ricane-
ient anier: jaloux nmême au delà de la tombe, il mi' a

tout lainsé, tout e qu'i poséddt si je :reste veue,
rien si je me remarie. Nais quc m'impo-te à pr ent?
ajoita-t-elle en lançant un son bre -egard à Mainne.

Edouard, le coude appuyé sur une table qui Ue sépa-
rait de sa cousine, la contemplait avec une indicible
tristesse. Elle n'avait plus le jeune et frais vis ge que
si souvent il avait revu dans ses rGves. Ses grands
yeux bruns,. entourés d'un cercle bleuâtre, avaient
perdu leur limpidité ; leur expression état dire, presque
farouclie. Un pli profiond était creusé entre l'are délié
de ses sourcils ; son front, autrefuis si pur, était sillonné
de rides. La bouche flétrie ne savait plus sourire, les
coins abaissés lui donnaient une expression triste et
ennuyée. Les longues boucles de ses cheveux soyeux
étaient entremêlées de fils d'argent. Tous ses mouve-
ments étaient brusques et saccadés.

Pour opérer un tel changement, il falliit que cette
feinnne eût énormémeut souffert.

" Grand'mèrle voudrait rentrer," dit un des petits
gargons en présetat sa jolie à la porte du salon.

Erdouard se leva précipitamnt et descendit en cou-
rat les inrches du perron,

Toujours aussi bon ! murmura Marthe en le sui-
vant des yeux.

- Toujours aussi bon 1" répéta Marianne comme
un écho.

Marthie se tourna vers elle et lui lança un regard de
colère.

" Saviez-vous, lui dit-elle, que je devais être la femme
de votre mari ?

- Oui, répondit Marianne avec douceur,
- Il nm'aiiait passionnément. Il a dû avoir peine à

se consoler ?
- Beaucoup, je le sais.
- Et savez-vons s'il est consolé ? dit la marquise en

fixant sur Mlarianne ses prunelles ardentes.
- Je l'espère, ou plutôt j'en suis sûre : il me l'a dit,

et il ne m'a jamais trompée."
Marthe détourna la tête. Un long silence s'établit

entre les deux finmmes : la marquise le rompit.
Et vous habitez toujours ici ?

- Tonjnurs.
- Etes-vous heureuse? "

cOétait une question pour le moins singulière. Mari-
anne se conten ta de sourire, mais ce sourire ci disait
plus que bien des paroles.

"Eduard..., votre mari, veux-je dire, ne va-t-il
jamais à Auîch ?

Marianne commençait à trouver cet interrogatoire
étrange; cependant elle répondit encore:

" Monnari m'y accomipagne lorsque je vais voir mes
deux jeunes saurs, qui sont dans un couvent.

- Cette personne rigée est votre mère?
- Oui, e 'st ma mère, our laquelle mon mari s'est

montré le fils le plus tendre et le plus respeciueux.
- Edotiard ne revient pas, dit Manthe en frappant

du pied avre impatience. Je veux pourtant lui dire
adieu avant de partir."

ElIle s'était levée.
Vous partez, ma cousine ?" dit Édouard rentrant

dans le salon.
Ni lui ni sa femme n'essayèrent de la retenir.
" Adieu I dit-elle cri lii tendaînt la main. et. ci saluant

seulemen6 M ariamie. u'ai cédé à une liîntaisie ci
venant ici, unura-t-elle, assez haut pourtant pour


