

même modèle, auxquelles il sourit avec la même amabilité de convention. Cette première tâche accomplie, s'il veut se retirer, demain, il pourra coudoyer sur la rue, sans les connaître, ces hommes dont il vient d'apprendre les titres et de serrer la main. Mais il s'assied à côté d'un ami, il se penche discrètement à sa droite et la véritable connaissance du salon commence. — Quel est ce binoche effrontément fixé sur moi, dit-il ? Une anecdote tombe des lèvres de l'ami ; on médite un peu ; on sourit doucement et au bout d'un quart d'heure on a parcouru le cercle.

Voilà, chers élèves, ce que nous allons faire à l'égard du passé : médire et louer, mais de cette petite médiancée de coin du feu que les grands hommes redoutent tant, de cette petite louange que chacun aime tant qu'on lui adresse de loin.

Quelqu'un disait : " Les petits détails d'histoire et de vie domestique doivent être scrupuleusement étudiés et reproduits par le poète, mais uniquement comme des moyens d'accroître la réalité de l'ensemble et de faire pénétrer jusque dans les coins les plus obscurs de l'œuvre cette vie générale et puissante au milieu de laquelle les personnages sont plus vrais et les catastrophes, par conséquent, plus poignantes. " Il n'y a pas que le poème dramatique, dont on parle ici, qui gagne en éclat et en vérité, grâce aux couleurs délicates des petits événements de la vie domestique, l'histoire par ce moyen détermine parfaitement les caractères, et ses leçons alors remuent les cœurs en même temps qu'elles éclairent les intelligences.

Est-ce en face des Saxons, à Taillebourg, à Montléry que les âmes de Char-

lemagne, de saint Louis, de Louis XI se révèlent, se distinguent ? Non. Comme la plupart des rois de France et comme tous les hommes de cœur, ils ont été braves devant l'ennemi. Charlemagne, il faut le voir dirigeant les exercices de natation de ses officiers, leur enseignant à chevaucher et à chasser ; il faut le voir assistant aux examens des écoles qu'il avait fondées et disant avec colère aux petits nobles paresseux : " Vous comptez sur les services de vos pères ; mais sachez qu'ils ont été récompensés, et que l'État ne doit rien qu'à celui qui mérite par lui-même. " Partout Charlemagne était le maître. On aime saint Louis sous le chêne de Vincennes accueillant les pauvres, interrogeant le sire de Joinville sur sa haine du péché mortel. Pour comprendre la fausseté et la dureté de Louis XI, il faut l'entendre crier : *Bourgogne !* aux Liégeois que ses émissaires ont poussés à la révolte, saisir le sarcastique sourire de sa physionomie, lorsqu'il contemple la cage où doit aller pendant dix ans gémir son ministre la Balue. Il est drôle et familier surtout à la table de ses bons bourgeois auxquels il se mêlait avec ses habits démodés et rapés : quelle faconde ! quelle parole tantôt pathétique, tantôt moqueuse.

Voilà l'aspect sous lequel cette petite feuille vous fera voir les rois de France et leur peuple ; elle contiendra des anecdotes joyeuses ou tristes, des actions nobles ou vilaines — il y a eu gloire et honte en France, — mais curieuses et que votre petite histoire de la classe ne vous dit pas. J'aurai sans doute aussi l'occasion de vous donner une idée de la transformation qui s'est lentement opérée dans notre langage depuis les trou-