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cris, des sanglots, des voix épouvantées, un horrible malheur est
arrivé, croyez-moi.

Puis, j'ai regardé aux fenôtres des étages supérieurs, j'ai vue
des lumières aller, venir ; on courait, ou montait, on descendait ;
elle aura résisté, clvalier; son père aura voulu la contraindre,
employer la violence, et dans l'égarement de son amour pour moi,
elle aura attenté à ses jours.

A cette heure pout.etre, nia pauvre Ilenriette n'est plus.
Ainsi parlait Olivier, tout en entrainant son ami vers la rue

où s'ouvrait la porto de l'hôtel d'Ilanyvel; lo chevalier, qui n'avait
jamais vu désespoir pareil, avait peine à le suivre.

Il n'essayait, du reste, aucune consolation Il comprenait
qu'il avait sous les yeux une do ces douleurs immonees qui, lors.
qu'elles ne tuent pas, n'ont que le temps pour remède.

Sans s'en rendre compte, et tant est grande l'influence con.
tagieuse d'un sentiment profond et vrai, te chevalier avait fini
par partager les craintes de son ami. Il était plus ému certaine.
ment qu'il ne l'avait jamais été pour son propre compte.

Comme pour donner raison aux pressentiments d'Olivier, la
porte do l'hôtel d'lauyvel était ouverte à deux battants.

Sous le vestibule, resplandissant do lumières comme pour
une fête, on n'apercevait pas un seul valet, la porte du anisso
était ouverte également, mais la loge était déserte,

- Vous le voyez, dit Olivier d'une voix éteinte, je ne me
trompais pas.

- Et personne à interroger...
- A quoi bon ? je ne sais que trop la nouvelle que je vais

apprendre.
- A tout hasard, entrez, conseilla M. de Tancarvel, peut-

être trouverez-vous quelqu'un dans l'escalier, je vais vous atten-
dre ici.

- Quand je devrais de vive f'oree pénétrer dans lo cabinet
d'lanyvel, je saurai...

Et Olivier s'élança dans le vestibule, puis dans l'escalier.
Mais il n'avait pn- franchi dix marches, qu'une femme se

soutenant à paine, vint presque tomber près de lui.

Instinctivement, Olivier ouvrit les bras pour la retenir, il y
réussit.

Elle était à demie évanouie. Il put la regarder un instant:
elle semblait avoir de trente-cinq à trente-six ans, elle était petite,
admirablement jolie encore; sa robe, de riche étoffe, laissait voir
de ravissantes épaules...

Elle murmurait des paroles incohérentes, comme poursuivie
par la vue d'une scène qui l'aurait terriblement effrayée.

- Quel malheur I... AL 1 c'est horrible I... mourrir
ainsi...

Olivier n'était guère moins agité que l'inconnue, les paroles
qu'il entendait ne répondaient que trop aux horribles pressen.
timents qui déchiraient sou âime.

Il eut donné un an de sa vie pour une parole de cette fem-
me.

Enfin elle sembla revenir à elle. Elle leva sur Olivier ses
yeux égarés, fit un violent effort pour rapp*ler ses souvenirs;
puis tout à coup:

- Qui tes-vous, monsieur ? demanda-t-elle, et comment
vous trouvez-vous ici me soutenant?

En deux mots Olivier lui dit Ceo qui venait de se passer.
- Ah 1 c'est vrai, dit elle, malheureuse 1 j'oubliais, ah t

c'est horrible... Monsieur, soyez assez-bon pour me conduire 'à
mon carrosse, qui doit m'attendre au détour de cette rue.

- Madame, au nom du oiel I interrogea Olivier on lui of-
frant son bras, de quel malheur parlez. vous, qu'est.il arrivé ?...

- Al I une horriblo catastrophe... répondit l'inconnue, et
elle so tut.

Parvenus au vestibulo, Olivier aperçut Io chevalier appuyé
contro un des battants de la porte; il marcha rapidement vers
lui, et se dégageant du bras do l'inconnue:

- Mon ami, lui dit-il, je te confie madame, qui s'est con-
fiée à moi.

Et il s'éloigna, mais non si rapidement qu'il ne pût voir
M. do Tancarvel s'inclinor courtoisoment devantIa jeune femme,
la saluer comme une personne de connaissance et lui offrir son
bras.

Cependant Olivier avait repris l'escalier, devant lui toutes les
portes étaient ouvertes, les appartements étaient resplendissants
de lumières, mais pas un convive, pas un valet.

In silence do mort régnait dans l'immenso hôtel et succédait
au tumulte que le jeune homme avait cru entendre lorsqu'il avait
pénétré dans le jardin.

Et pourtant il avait dû y avoir une fte, de nombreux invi-
tés; mille témoignages irrécusables étaient là pour le prouver.

Un instant, Olivier s'arrêta dans une antichambre; pour
mieux écouter, il retint sa respiration : rien, il n'entendait que
les battements insensés de son cour.

Il traversa a!crs rapidement un salon d'attente, mais une
indicible horreur le cloua sur le seuil de la pièce qui suivait.

C'était la salle à manger. Là éclaitait, terrible, le témoignag6
de quelque affreux accident.

De tous côtés, une inexprimable confusion : les meubles dis.
persés, les fauteuils renversés, les tentures arrachéeset déihirées.

Sur la table, dressée au milieu de la pièce, le désordre était
incroyable et plus éloquent encore.

Les cristaux précieux, les porcelaines, les pièces de vermeil,
tout était renversé pêle.mOle, les candélabres, chargés de bougies,
avaient été jetés bas; quelques bnougies brùlaient encore: l'une
d'elles avaient mis le feu à la nappe, qui se consumait lentement.

A terre, mille débris divers, de porcelaines mises en pièces,
de bouteilles brisées...

Tandis qu'Olivier, le front mouillé de terreur et d'anxiété,
considérait ce spectacle étrange, il entendit un bruit de pas préci-
pités. Il entra dans la salle pour laisser le passage libre. Un va-
let parut, qui courut à lui.

- Monsieur, lui dit cet homme, sur votre vie, hâtez-vous,
venez..

- Comment, moi I... Savez-vous à qui vous parlez ?...
- Quoi 1... vous n'êtes pas le chirurgien ?
Olivier secoua négativement la tête...
- Eh 1 que ne le disiez-vous tout de suite I s'écria le domes-

tique, et il dispar«t an courant.
Les derniers mots que put entendre le jeune homme furent

ceux-ci: c Il sera trop tard. c
Le désespoir de l'infortuné était alors à son comble, mais

l'excès mêmo de sa douleur lui rendit quelques forces et un peu.
de courage.

- Allons, se dit-il, mon sort est décidé maintenant, elle est
morte.

Morte, et o'est: mon amour qui l'aura tuée. Moi aussi, je
puis dire comme ce laquais, trop tard I trop tard I mais, au moins,,
je veux la-revoit une dernière fois.

Je veux encore coller ma lèvre contre sa main raidie par le:


