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dnit lo roulemont des dernidres voiturcs qui so pordait
dans '6loignoment... C'Gtait une nuit do Janvier, noire
do brouillard, glacéo. Toutes les maisons étaient for-
méos. Ils Gtaient seuls, dnns le soupir formidable do
Londres qui s’endormait,

Ello 6tait touto pale.., Ello avait pour.

Ello restait silenciouso, sans répondre, Ia face transio,

— Pour vous, pour moi. murmura-t-ollc, laissez-moi
partir... Vous no savez pas.. Yous no pouvez pas
BAVOir...

I1 fit un gesto sauvago. .

— Partir ! jo vous tuerais plutot... et je mo tuerais
3 vos pieds... Notro sang se mélorait.. Dieusait avec
quelle Acre voluptél

En disant ces mots,
crin

— A moi L...

Uno ombre apparut au tournant de in rue.

— C'est toi, Juana.

— Qui, oui, & moi ...

Samuel lui mit ia main sur la bouche.

— Quel eat cet homme ?

— Mon frdre...

L’homme 8'é6tait avancé. .

-~ Et toi,qui es-tu ? demanda-t-il d'une voix farouche.

— Qu'importe ?

L'inconnu s'était précipité sur Samuel Moore... .

Colui-ci étendit les bras, le serra & la gorge, puls
détendit la main.

L'homme tomba sur lo pavé, d'une pidce, étranglé.

— Fuyons ! dit Samuel, ot il entrafna la femmo &
demi morte.

Cette dernidre n'avait fait aucune résistance.

Elle paraissait inanimée, toute molle. .

Elle obéissait & Samvel comme elle aurait obéi au des-
tin qui I'emportait. . *

— Emmenec-moi done, dit-elle, et soyons maudits tous
les deux l...

Il Pentrafna, sans avoir compris lo sens de ses paroles.

Il ne devait en saisir que plus tard 1’horrible signifi-
cation.

Tls se rendirent de 13 dans un des grands hotels de
Londres, ol ils firent appeler en toute hite un honnéte
clergyman qui s'empressa, moyennant bonne rétribution
d'unir 1a comédienne au fils du wiillivnnaire.

On n’entendit parler que plus tard du malhoureux
laissé mourant dans 1a ruelle noire.

Etait-il mort ? Avait-il survéeu?

On ne le sut passur le moment et Juana mes'en in-
quiéta pas.

Aux questions quo lui avait adressées Samuel & ce sujot,
ells avait répondu que I’homiu était un de ses cama-
tades, un comique de son théAtre, qui 6tait depuis long-
temps amoureux et qui la poursuivait de ses aseiduités,
mais qu’elle n'avait jamais aimé.

On apprendra yue ceci était fnux comme la plupart
des paroles sorties de la bouche de cette femme.

Juana n’avait pas tardé, comme on_1's vu, 2 prendre
sur son mari un tel empire qu'elle avait amené Samuel &
Pemmener chez lui et 4 la présenter comme sa femme.

La femme, du reste, s'était mise toutad coup & aimer
Samuel d’un amour singulier, dpre, qui avait pour ells
des saveurs de crime,

Elle Padorait.

Mais un attre sentiment dominait I'amour de cette
femme, c’était I’intérét,

Elle était avare comme Samuel, et ces deux avarices
jointes, soudées ’une 3 Pautre par toutes les forces d'un
amour fatal, formaient une sorte de passion horrible,
menstrueuse.

Chaque fuis que Samuel euvoyait & Thomas 'argent
qu'il lui devait, il semblait & Juana qu'illui arrachait
jontes les:entrailles,,. '

il In secounit si rudemont qu'elle

Ello cuntomplait cot argent qui allait se détachor cux,
Stre A un autre, avec des luours fauves, presquo crimi.
nelles, dans lo regard,

— Qu'en va-t-ll faire, ton frdro? domandait-ollo.

— Co qu'il voudra... Il eat & lui...

‘Tu coutinueras dunc toujours & lo gorgoer ainsi ?

— Jusqu'd co quo jo lul aie rendu ses comptos.

Ello eut un ricangment.

— Ses comptes ? Clest moi qui les lul rondrais, sl j'ctais
la mattresae,

11 la regarda, tout livide.

Ello no baissn pas les youx, ot lours doux regards ac
roncontrirent. )

Ils 8'¢taient compris...

C’est sur cos entrefaitea que Thomas, npréa la rencantro
qu'il avait faite & Paris ot quo nuus avons racontée, éerivit
A son frdre qu'il partait pour Londres... Tl 6tait majour...
11 voulait mottro vrdre A ses affaires ot se marior.

Los doux misérables ourent buit jours pour combiner
lour plan, et il était mar quand 'f‘homns, inconsoiont}®
vint se jotor, tote baissto, dans le danger.
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Samuel ot su femme ¢taient allés A In gare attendre
Thomas Ou fit au jeune homme le plus chaloureux ac-
cucil. Il y avait s lungtemps quon ne s'était val Juana
surtout etait plemnv duv prévenances, tout hourouse do
faire plus ample connaigsance avee son joune heau-frére.
Elle se considérait réellement on effet comme 1a fommo
de Samuel et on ne 'appelait plus que mistross Moore.
Le mari de Berthe restait tout confus presquo embar-
rassé, ne¢ compronant rion A cotte amitié soudaine, qui
avait rempluce la fividour d'autrefuis; mals il ne laissu
rien purafire do sun ctunnemont.

Il était trop heureux, d'ailleurs, pour ne pas trouvor
teut bien, tuut beau autour de iw. lil so montrait done
aussi trdy gai, tout nise de rentrer de nuuveru A Loudres,
dans le pays natal, dont il respirait aves délices les émn-
nations qu'il reconnaissait. Les monuments. les ruoes, los
maisons, qu'il saluait au passage, prenaient pour luil'as.

ect de vieux mmnis qu‘i{ ¢tait content de retrouver..,
‘wis il pensait & Bortho... C'était puur olle qu'il avait
entropris co vuyage pour annoncer son mariage. C'était
t'esprit tout plein d’elle qu'il arrivait,

L.e trajet, dans la voilure rapide de Samuel Moore,
g'¢tait effectué on quelques minutes. On était & la porte
de Photel que Thomas se croyait encore au milicu de
Londres. On descendit. Toute la maison flambait, ies do-
mestiques A Jeur poste, dans Vattente du voyageur. On
wvait préparé un souper somptueux. Le jeuno homme
somblait tout hébEté de cotte récoption. 1l reprit la cham-
‘bre qu'il avait occupee autrefois et passa trois jours dans
les fétes ot les parties de plaisir. On ne savait quoi ima-
giner pour lui plaire. Décidément il avait mul jugé la
femme de son frére. Il 6tait parti trop brusquement, sans
avoir eu lo temps de la connaitre et do 'apprécier.

Le troisidme jour de son séjour & Londres, ou lui avait
présenté un personnage singulier, une face glabre A che-
veux plats, au bout d’un corpr interminable, serré dans
une redingote noire comme un parapluie dans un four-
reau... Cet individu, qu’on appolait le docteur simple-
ment, avait des yeux d’une fixité 6trange, qui ne quittd-
rent presque pus Thomas pendant tout ﬁ) cours du ropas.

Quand on se fut lové de table, il parlementa quelques
instants ) voix basse avec Samuel, dans Vembrasure de
1a fenétre, tout en jetant des coups d’eil d la dérobéo sur
le mari de Berthe. Celui-ci soupgonnait bien qu'on s'oc-
cupait de lui... ,

De quelle fagon... dans quel but?. 11 nc pouvait pas
le deviner... Le docteur lui avait fait pendant lo dfner
I’air d’un maniaque inoffensif.



