
LEi SÉQUESTRÉ

dnit le roulomont des dernières voitures qui so perdait
drans l'éloignement... C'était une nuit do janvier, noire
do brouillard, glacéo. Toutes les maisons étaient for-
iées. Ils étaient seule, dans le soupir formidable do

Londres qui s'endormait.
Ello était toute pale... Elle avait pour.
Elle restait silenciouse, sans répondre, la faco transie.
- Pour vous, pour moi. murmura-t-elle, laissez-moi

partir... Vous no s.avez pas... Vous no pouvez pas
savoir...

Il fit un gesto sauvage.
- Partir I je vous tuerais plutôt... et je me tuorais

à vos pieds... Notre sang se mêlerait... Dieu sait avec
quelle acre voluptél

En disant ces mots, il la secouait si rudoniont qu'elle
cria ;

-A moi 1...
Une ombre apparut au tournant de la rue.
- C'est toi, Juana.
- Oui, oui, à moi 1...
Samuel lui mit la main sur la bouche.
- Quel est cet homme ?
- Mon frère...
L'homme s'était avancé.
- Et tui,qui es-tu ? demanda-t-il d'une voix farouche.
- Qu'importe ?
L'inconnu s'était précipité sur Samuel Moore...
Celui-ci étendit les bras, le serra à la gorge, puis

détendit la main.
L'homme tomba sur lo pavé, d'une pièce, étranglé.
- Fuyons ! dit Samuel, et il entraina la femme à

demi morte.
Cette dernière n'avait fait aucune résistance.
Elle paraissait inanimée, touto molle.
Elle obéissait à Samuel comme elle aurait obéi au des-

tin qui l'emportait.
- Emmène-moi donc, dit-elle, et soy one maudits tous

les deux 1...
Il l'entraîna, sans avoir compris le sens de ses paroles.
Il ne devait en saisir que plus tard l'horrible signifi-

cation.
Ils se rendirent de là dans un des grands hôtels de

Londres, où ils firent appeler en toute hâte un honnête
clergyman qui s'empressa, moyennant bonne rétribution
d'unir la comédienne au fils du it-illionnaire.

On n'entendit parler que plus tard du malheureux
laissé mourant dans la ruelle noire.

Etait-il mort? Avait-il survécu?
On ne le sut pas sur le moment et Juana ne s'en in-

quiéta pas.
Aux questions que lui avait adressées Samuel à ce sujet,

el1s avait répondu que l'hommeu était un de ses cama-
rades, un comique de son théâtre, qui était depuis long-
temps amoureux et qui la poursuivait de ses assiduités,
mais qu'elle n'avait jamais aimé.

On apprendra .ue ceci était faux comme la plupart
des paroles sorties de la bouche de cette femme.

Juana n'avait pas tardé, comme oun l'a vu, à prendre
sur son mari un tel empire qu'elle avait amen6 Samuel à
l'emmener chez lui et à la présenter comme sa femme.

La femme, du reste, s'était mise tout à coup à aimer
Samuel d'un amour singulier, âpre, qui avait pour elle
des saveurs de crime.

Elle l'adorait.
Mais un autre sentiment dominait l'amour de cette

femme, c'était l'intérêt.
Elle était avare comme Samuel, et ces deux avarices

jointes, soudées l'une à l'autre par toutes les forces d'un
amour fatal, formaient une sorte de passion horrible,
mcnstrueuse.

Chaque fuis que Samuel envoyait à Thomas l'argent
qu'il lui devait, il semblait & Juana qu'il lui arrachait
to;utes les:entrailles.,.

Elle cuntemliplait et argent qui allait se dtadher l ax,
être à un autre, avec des lueurs fauves, pirenhqucrum.
nelles, dans le regard.

- Qu'en va-t-il faire, ton frèro? domandait-ello.
- Co qu'il voudra .. 1l est à lui...

Tu continuoras donc toujours à lo gorger ainsi?
- Jusqu'à ce que je lui aie rendu son comptes.
Elle eut un ricanoment.
- Ses .omptes ? C'est moi qui lus lui rend rais, ai jZtais

la mattresse.
Il la regarda, tout livide.
Elle ne baissa pas les yeux, et leurs deux regarda se

rencontrèrent.
Ils s'étaient compris...
C'est ur ces tmrefatos que Thoimas, aprè la rusncmtro

qu'il avait faite à Parim et que nous avons racontée, écrivit
à Bon frère qu'il partait nour Londres... Il était majeur...
Il voulait iettro ordre à ses affaires et se marier.

Los deux misérables ourent huit jours pour combiner
leur plan, et il était mûr quand Tlhomas, inconscient'
vint su jeter, tete baisséo, dans lo danger.

Samîauel et sa feinimme étaient allés à la gare attendre
Thouias On fit au jeune homme le plus chaleureux ac-
cueil. Il y avait si luingtemps qu'on ne s'était vu I Juana
surtout etait pleme d preveuiances, tout hourouse au
faire plus amplo connaissanco avec son jeune beau-frère.
Elle se considérait réellement on effet comme la femme
le Samuel et on ne l'appelait plus quo mistress Moore.
Le mari de Berthe restait tout confus presquo cnbar-
rassé, nu comprenant rioet à cotte amitié soudaine, qui
avaijt remplae la fîcideur d'autrefois; mais il ne laisa
rien paraitre do nun etunemenit.

Il était trop heureux, d'ailleurs, pour no pas trouver
tout bien, tout beau autour de iui. Il su montrait dono
aussi très gai, tout aise de rentrer de nuuver.u à Londres,
dans le pas natal, dont il respirait, avec délices les émna-
nations qu il reconnaissait. Les munuuiments. les rues, les
maisons, qu'il saluait au passago, prenaient pour lui l'as.
pect de vieux amis qu'il était content le retrouver...
P'uts il pensait à Berthe... C'était pour elle qu'il avait
i *trprie ce voyage pour annoncer sun mariage. C'était
iespnt tout plein d'elle qu'il arrivait.

Le trajet, dans la voiture rapide do Samuel Mooro,
s' ieetué en quelques minutes. on était à la porto
do l'hôtel que Thomas se croyait encore au milieu do
Londres. On descendit. Toute la maison Ilambait, les do-
mestiques à leur poste, dans l'attente du voyageur. On
t.vait préparé un souper somptueux. Le jeune homme
semtblait tout hébété de cette r éception. Il reprit la clam-
-bre qu'il avait occupeo autrefois et passa trois jours dans
les fêtes et les parties de plaisir. On ne savait quoi ima-
giner pour lui plaire. Decidémont il avait mal jugé la
femme de son frère. Il était parti trop brusquement, sans
avoir ou le temps de la connattre et de l'apprécier.

Le troisième jour de son séjour à Londres, on lui avait
présenté un personnage singulier. une face glabre à che-
veux plats, au bout d'un corpf 'nterminable, serré dans
une redingote noire comme -.n parapluie dans un four-
reau... Cet individu, qu'on appelait le docteur sinple-
ment, avait des yeux d une fixité étran ge, qui ne quitte-
rent presque pas Thomas pendant tout le c ours du repas.

Quand on se fut levé de table, il parlementa quelques
instants à voix basse avec Samuel, dans lemrasure de
la fenêtre, tout en jetant des coups d'oil à la dérobée sur
le mari de Berthe. Celui-ci soupçonnait bien qu'on s'oc-
cupait de lui...

De quelle façon... dans quel but?. Il ne po'uvait pas
le deviner... Le docteur lui avait fait pendant le dinier
l'air d'un maniaque inoffensif.


