

jeté des bourses d'or, et je ne les ai pas jugés dignes de le posséder. Prends-le, et quoi qu'il arrive, agis selon ton cœur.

Et elle le lui donna. C'était un vieux sou de cuivre jaune, rongé sur les bords et percé au milieu d'un trou large comme une grosse lentille. Il était si usé qu'on ne pouvait savoir de quel pays il venait, si ce n'est qu'on voyait encore, sur une des faces, une couronne de rayons à demi-effacée. C'était peut-être là quelque monnaie des Cieux.

Sœur-des-Pauvres, la voyant si mince, tendit la main, comprenant qu'un tel cadeau ne portait point préjudice à la mendicante, et le considérant comme un souvenir d'amitié qu'elle lui laissait.

— Hélas ! pensait-elle, la pauvre femme ne sait ce qu'elle dit. Les princes et les belles dames n'ont que faire de son sou, et il est si laid qu'il ne payerait pas seulement une once de pain. Je ne vais pas même pouvoir le donner à un pauvre.

La femme dont les yeux brillaient de plus en plus, sourit comme si l'enfant eût parlé tout haut, et lui dit doucement :

— Prends toujours, et tu verras.

Alors Sœur-des-Pauvres l'accepta, pour ne pas la désobliger. Elle baissa la tête, afin de le mettre dans la poche de sa jupe ; lorsqu'elle la releva, le banc était vide. Elle fut grandement étonnée et s'en revint toute songeuse de la rencontre qu'elle venait de faire.

II.

Sœur-des-Pauvres couchait au grenier, dans une sorte de soupenne où gisaient pêle-mêle des débris de vieux meubles. Les jours de lune, grâce à une étroite lucarne, elle voyait clair à se mettre au lit. Les autres jours elle gagnait sa couche à tâtons, pauvre couche faite de quatre planches mal jointes et d'une paille dont les toiles se touchaient par endroits.

Or, ce soir-là, la lune était dans son plein. Une raie lumineuse s'allongeait sur les poutres, emplissant le grenier de clarté.

Lorsque Guillaume et Guillemette furent couchés, Sœur-des-Pauvres monta. Par les nuits sombres, elle avait parfois grand-peur des subits gémissements et des bruits de pas qu'elle croyait entendre, et qui n'étaient autre chose que les craquements des charpentes et les courses rapides des souris. Aussi aimait-elle

d'un amour fervent le bel astre dont les rayons amis dissipaient ses frayeurs. Les soirs où il brillait, elle ouvrait la lucarne et le remerciait dans ses prières d'être revenue la voir.

Elle fut toute satisfaite de trouver de la lumière chez elle. Elle était fatiguée et allait dormir bien tranquille, se sentant gardée par sa bonne amie la lune. Souvent, elle l'avait sentie, dans son sommeil, se promener ainsi par la chambre, silencieuse et douce, et mettre en fuite les vilains songes des nuits d'hiver.

Elle alla vite s'agenouiller sur un vieux coffre, en plein dans la blonde clarté et pria le bon Dieu. Puis, s'approchant du lit, elle dégraffa sa jupe.

La jupe glissa à terre, et voilà qu'elle laissa échapper par la poche entr'ouverte une pluie de gros sous. Sœur-des-Pauvres les regarda rouler, immobile, effrayée.

Elle se baissa et les ramassa un à un, les prenant du bout des doigts. Elle les empila sur le vieux coffre, sans chercher à connaître le nombre, car elle ne savait compter que jusqu'à cinquante, et elle voyait bien qu'il y en avait là plusieurs centaines. Quand elle n'en trouva plus sur le sol, elle souleva la jupe et elle comprit à son poids que la poche était encore pleine. Pendant un grand quart d'heure, elle en tira des poignées de sous, désespérant de jamais trouver le fond. Enfin, elle n'en sentit plus qu'un, et, l'ayant pris, elle le reconnut : c'était celui que la mendicante lui avait donné le soir même.

Elle se dit alors que le bon Dieu venait de faire un miracle, et que ce vilain sou qu'elle avait dédaigné était un sou comme les riches n'en ont pas. Elle le sentait frémir entre ses doigts, prêt à se multiplier encore. Aussi tremblait-elle qu'il ne lui prît la fantaisie d'emplir le grenier de richesses. Elle ne savait déjà que faire de ces piles de monnaie neuve qui brillaient au clair de lune, et, troublée, elle regardait autour d'elle.

En bonne travailleuse, elle avait toujours du fil et une aiguille dans la poche de son tablier. Elle chercha un morceau de vieille toile et fit un sac. Elle le fit si étroit que sa petite main pouvait à peine entrer dedans ; l'étoffe manquait, et Sœur-des-Pauvres était pressée. Puis elle mit tout au fond le sou de la pauvresse, et commença, pile par pile, à glisser dans la bourse les pièces qui couvraient le coffre. Chaque pile en tombant