

avant l'aurore et, après avoir duré tout le jour, elle remplit encore les nuits d'une note plus discrète, mais plus brûlante.

Et quels sont les mots qui dominent tous les autres et que l'on reprend sans se lasser ? Les mots auxquels souriait la Vierge et que récitait Bernadette. Il serait plus facile de compter les astres qui éclairent les firmaments, les flots qui passent entre ces rives, que de compter les *Pater* et les *Ave* semés sur ce sol sacré. Le *Pater* et l'*Ave* servent à Lourdes à traduire dans toutes les langues les sentiments les plus divers de l'âme humaine. Tour à tour ils expriment la profession de la foi, l'élan de l'espérance, l'ardeur de la charité, le repentir du prodigue qui se prosterne aux pieds du Père offensé, l'aveu de la Madeleine, de la Samaritaine ou de la femme adultère implorant la pitié, le gémissement du malade lassé de souffrir, la résignation de l'agonisant consentant à mourir, la reconnaissance de la mère à qui Dieu a rendu la vie temporelle ou spirituelle d'un enfant. Tantôt les lèvres et le cœur les savourent dans le secret, tantôt les foules les jettent à tous les vents et demandent aux échos d'en prolonger le son béni. Tantôt les deux mots sacrés s'élèvent comme un suave murmure, tantôt pareils à une puissante clameur, ils se pressent, ils montent violents, impétueux, j'allais dire irrités, comme pour forcer les portes du ciel. Sur les collines toujours frémissantes l'hymne est devenu éternel !

Est-ce séparément que l'on prie ? Non, une fraternité s'établit sur le champ entre tous ceux qui se rencontrent ici : fraternité des âges, car l'enfance, l'âge mûr, la vieillesse se traitent avec respect et avec affection ; fraternité des classes, car les riches servent les pauvres et les pauvres sentent de la sympathie pour les riches compatissants ; fraternité des peuples, car chacun voit dans son voisin un chrétien, un membre de la cité dont il est lui-même le fils. Quand l'un sollicite une grâce, tous les autres la sollicitent avec lui et pour lui, tous laissent tomber sur des hommes qu'ils ne connaissaient pas hier les larmes de l'attendrissement. Chose admirable ! les malades oublient leur propre supplice, multiplient les *Pater* et les *Ave*, demandent la guérison moins pour eux-mêmes que pour ceux qui souffrent à leurs côtés ! Heureuse mille fois la société qui se formerait sur le modèle de la société qui adore et qui vit à Lourdes !

*In omnem terram exivit sonus eorum.* La voix de l'enfant des Pyrénées a été entendue jusqu'aux confins de la terre. Notre-Dame de Lourdes est devenue la Vierge la plus populaire du monde ; partout dans les églises, dans les chaumières, dans les palais, dans les champs, dans les rochers, on trouve son image