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San Stéfano, village insignifiant d’apparence, auquel se
rattache pourtant 'un des grands souvenirs historiques de
cette fin de siécle.

A bord, M. de Nélidoff, ancien ambassadeur de Rus-
sie 2 Constantinople, actuellement conseiller privé du tsar,
debout dans sa haute stature maigre, empreinte d’aristo-
cratique distinction, fixait de son ceil gris cette cOte de
Thrace qui lui était si familiére, et sa vue se reposait sur
le monument érigé a la mémoire des soldats de sa nation,
tombés sous les balles ottomanes.

~ Cest en ce lieu méme que,vingt-et-un ans auparavant,
il avait signé le fameux traité qui avait failli, un instant,
mettre fin a la domination européenne des Osmanlis.

Devant nous, allongé dans la direction du Sud-Est,
un vaste promontoire, que le soleil couchant nimbait de
lumiére et plaquait de nuances, nous apparaissait au dela
de la surface moirée et uniforme sur laquelle glissait le na-
vire. C’était Stamboul.

Au Nord, les remparts historiques de la cité déploy-
aient leur ligne brisée, irréguliére, dessinant I'enceinte de
'ancienne capitale byzantine, devenue, en un jour d'iné-
narrables massacres, la capitale des barbares asiatiques.

On cherche du regard, parmi les replis de cette en-
ceinte de pierre, le point historique, encore signalé par
une tradition fidele, ou tomba, héroique victime d'un dé-
vouement stérile,le dernier des empereurs et le dernier des
byzantins, Constantin XII.

Et I'on se rappelle les vers que murmurait Mahomet
I1, en entrant dans sa nouvelle capitale, inondée de sang
et encombrée de cadavres :

““ L’araignée a tissé sa toile dans le palais des Empe-
reurs, et la chouette entonne son chant funébre sur les
tours d'Erasiab.” :

Sur la droite, au large de la cdte d’Asie, un groupe
de petites iles montueuses émergent, sombres et massives,
de la plaine liquide, et se dressent compactes dans la lu-
miére : ce sont les iles aux princes, les Gyanées de la By-
zance antique ; sentinelles avancées, elles annoncent et
surveillent 'entrée du Bosphore.

Lentement, le navire redescend, en longeant la cote
Ouest de ce promontoire qui est Stamboul : maintenant,
tout cela nous apparait avec une grande netteté¢ : un inex-



