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de veau chantant dans la graisse, et ceci juste 
à l’heure où il allait développer le précepte :

Vendredi, chair ne mangeras. . .

La vieille bonne, ahurie d’un si brusque revi­
rement, fut contrainte de dissimuler son menu 
dans les profondeurs du garde-manger et d’aller 
à la cueillette des œufs.

Les semaines passèrent, la douceur de la 
température hâtait la convalescence du 
pasteur qui put enfin reprendre ses occupations; 
les enfants, minutieusement questionnés, furent 
reconnus aptes à s’approcher de la Table sainte 
à l’époque voulue. Pour couronner son œuvre 
le jour de sa dernière leçon, le capitaine remit 
à chacun d’eux un chapelet, en leur demandant 
d’une voix plus rauque que de coutume, d’en 
dire une dizaine pour lui.

Dans les heures d’intimité qui suivirent, le 
prêtre, qui avait espéré beaucoup de cette étude 
en commun du livre de vie, essaya de percer 
les nouvelles dispositions d’âme de son ami ; 
celui-ci resta impénétrable ; mais durant les 
offices de la semaine sainte on l’aperçut plu­
sieurs fois près du bénitier, semblant surveiller 
les enfants pendant les saints exercices.

Un espoir vint au cœur du pasteur, espoir 
déçu, du reste, quand fut passé le samedi saint, 
sans qu’aucun entretien intime ait eu lieu entre 
lui et son paroissien rebelle, qui, bien au con­
traire, semblait l’éviter ; du reste, et ceci 
confirma la déception, il apprit incidemment 
que ce dernier avait pris, au matin de la veille 
de Pâques, la diligence allant au chef-lieu, sans 
doute pour ne point assister en simple specta­
teur à la cérémonie du lendemain et donner 
ainsi scandale à la paroisse.

Les clochers sonnaient l’Alleluia joyeux ; les 
chrétiens recueillis allaient par les sentiers ; 
dans la buée blonde s’égrenaient les notes pures 
du mystique carillon de la nature ; pervenches 
agitant leurs clochettes au flanc des collines ; 
muguets tintant joyeusement au fond des bois, 
et dans l’église, en sa parure de fête, la théorie 
des enfants recueillis se groupait autour de la 
grille du chœur.

Le grand mystère s’accomplissait ; le célé­
brant avait fait descendre sur l’autel la Victime 
sacrée ; le suisse, d’un coup de hallebarde, 
indiqua aux petits communiants l’appel de 
Jésus ; mais dès que leur chaîne commença à se 
dérouler, un pas sonore sur les dalles fit retentir

à la mienne, et puis, vous êtes là, et dans les 
cas embarrassants, j’aurai recours à vos lu­
mières.”

Le bon curé n’osait plus protester ; il lui 
restait cependant bien des objections à faire, 
entre autres, celle que, pour donner des conseils 
efficaces, il fallait tout d’abord prêcher l’exem­
ple ; mais, après tout, il ne risquait rien à ten­
ter l’épreuve, et la grâce de Dieu ferait le reste.

Donc, le surlendemain, le capitaine réunit, à 
la sortie de l’école, dans la plus vaste pièce de 
son habitation, les enfants appelés à faire leur 
première communion pour Pâques ; le curé 
de Vieux-bourg, à l’issue du catéchisme hebdo­
madaire, lui avait donné des indications pré­
cises sur les chapitres à faire apprendre. Il 
s’agissait des commendements de Dieu ; pour 
le premier, tout alla bien ; le vieillard avait, 
selon son terme, bûché la chose et il sut facile­
ment expliquer l’amour, le respect dus à Dieu ; 
mais l’enfant est léger, et bien souvent, dans 
leurs réponses aux questions consciencieuse­
ment posées, les élèves mirent à l’épreuve la 
patience du professeur. Une expression éner­
gique, qu’il employait couramment, vint aux 
lèvres de celui-ci, mais, justement, à la page 
suivante du livre ouvert, s’inscrivait, en itali­
que, le deuxième commandement de la loi 
divine :

Dieu en vain tu ne jureras.. .

Et les lèvres restèrent muettes.
La leçon suivante fut plus ardue ; une cer­

taine confusion empourpra le front de l’officier, 
tandis qu’il démontrait les différents actes 
requis pour garder le dimanche au Seigneur, 
et sanctifier ces heures qui lui sont consacrées, 
confusion qui atteignit son paroxysme quand 
une fillette, plus avisée que les autres, remar­
qua : “ C’est sans doute que vous allez à la 
petite messe, que je ne vous ai jamais vu au 
prêche ! ”

La réponse fut éludée, mais, le dimanche 
suivant, le capitaine alla en effet à la petite 
messe pour ne point recourir au mensonge, si 
la question se posait à nouveau.

Plus dure encore fut l’étude sur les comman­
dements de l’Église ; en rentrant chez lui ce 
jour-là, l’officier faillit laisser échapper encore 
son juron familier ; c’était un vendredi, et 
des profondeurs de la cuisine, où s’élaborait le 
repas, sortaient les effluves odorants d’un rôti
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