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cœur. Le lendemain, dès que Jeanne fut levée, il courut s'in-

former de sa santé. Elle était mieux, et même elle se trouva si

bien qu'elle résolut de sortir. Jean lui offrit de la faire accompa-

gner ou de l'accompagner lui-même, mais elle refusa, disant

qu'elle voulait faire seule la surprise d'une visite au pauvre Van-

Hoëk, encore malade de sa blessure qu'il avait reçue au combat

du Plat-Marais, et lui porter du bouillon, du vin, un peu d'argent,
et sa douce et bienfaisante présence.

Ce petit projet avait tellement séduit Jeannè qu'elle retrouva

s s fraîches couleurs et sa gaieté d'autrefois. Jean de mon Mirel,

ravi de la voir ainsi, ne voulut point la priver du plaisir de

porter un peu de joie à de pauvres gens. D'ailleurs le temps

* était sec, froid, convenable à la promenade, et la hutte de l'affû-

teur s'élevait à mi-chemin du manoir et de la claire (les Rios.

Cela faisait à peine un quart de licue ; il n'y avait pas de quoi

la fatiguer.
L'habitation de Van-loëk était située non loin des rives de

l'Agache, dans un des lieux les plus solitaires qui avoisinent le

Plat-Marais. Cette chaumière s'accroupissait au milieu d'une

pâture peuplée de saules rabougris dont on a coutume de rogner
les branches jusqu'au tronc, ce qui leur fait peu à peu une

énorme tête sur un corps maigre et diflorme. Le soir, au clair

de lune, on les prendrait pour des nains fantastiques dansant dans

la prairie des rondes irrégulières. L'été, lorsque la pâture s'é-

maillait de marguerites et de boutons d'or, lorsqu'on voyait• de

grandes vaches rousses meugler d'un air pensif et .doux ou paître

dans l'herbe jusqu'au ventre, quand une chevelure verte et

toufume poussait sur la tête contrefaite des aunes, quand la

mousse du chaume se moirait comme un tissu de velours aux

rayons du soleil de mai, alors la chaumière de l'atlüteur était

vraiment ravissante à voir avec son toit brun et ses murs blanchis

à la chaux qu'on apercevait à travers un flottant rideau de ver-

dure. Mais l'hiver, la maissonnette semblait frissonner, les

aunes prenaient des poses lamentables, quelques saules pleu-

reurs pleuraient dans l'eau verte de l'Agache des larmes cristali-

sées, et un duvet glacé couvrait l'herbe et le squelette amaigri

des arbres.
L'intérieur de la chaumière était plus triste encore que l'exté-

rieur, mais on y remarquait cette excessive propreté qui donne

aux plus misérables masures de Flandre un air d'aisance et de

bonheur. Au-dessus du buffet de chêne poli par l'usage et le

frottement, on voyait luire des plats d'étain, de cuivre et de

grossière poterie. C'est dans l'ordre et la netteté de cette es-

pèce d'étagère que la ménagère flamande place son orgueil.

Deux arquebuses soigneusement huilées pendaient accrochées

au-dessus du manteau de la cheminée. Un vaste feu de tourbe

joignait sa clarté aux faibles rayons que le jour envoyait à travers

une petite croisée à vitraux étroits et crasseux. Il en résultait

un jour faux qui donnait un éclat merveilleux au buffet et à tous

ces objets polis par le frottement, étagés contre la muraille.

Le lit de Van-Hoëk remplissait un enfoncement ménagé à l'un

des coins de la salle. Au fond de cette alcôve on voyait pendre

à la muraille un vieux crucifix grossièrement sculté et surmonté

d'un rameau de buis bénit. Deux images de la Vierge accompa-

gnaient ce pieux trophée. Il y avait encore un rameau de buis à

la fenêtre, mais en dehors, sans doute pour préserver la maison-

nette de l'orage (1).

(1) Au dimanche des Rameaux, les fermiers flamands ne manquent point

de faire bénir une grande quantité de buis. lis en mettent d'abord à leur

Jeanne quitta le château et marcha vite, d'abord parce que
l'air était vif, et ensuite parce que les pieds deviennent légers et
infatigables lorsqu'ils courent à une bonne action.

Elle arriva rouge et essouflée à la chaumière de l'affûteur,
frappa un petit coup à la porte, tira la chevilette et ouvrit.

Nous ne saurions exprimer la surprise de Van-Hoëk à une
visite aussi inattendue. Il se frotta * les yeux comme s'il
rêvait ; niais sa femume avait déjà reconnu la fille du margrave,
et exprimait sa joie à la manière bruyante des bonnes femmes de
Flandre, lesquelles ne sont pas aussi sobres de paroles (lue leur
maris (2).

Jeanne s'a-Sit sur un escabeau et écouta, le sourire aux lèvres,
les remerciements diflus de la femume de l'affûteur. Van-IHoëk
plaçait de temps en temps dans la conversation un rauque mono-
syllabe ; mais outre qu'il n'était point parleur, l'émotion lui serrait
la gorge. Il voulut que sa femme reconduisit Jeanne jusqu'au
château, regrettant que sa blessure l'empêchât de marcher, parce
qu'il avait entendu hurler des loups durant toute la nuit. Jeanne
le remercia en riant et partit seule.

Lorsqu'elle eut traversé la pâture, elle prit un petit sentier qui
conduisait au château par un chemin un peu plus long que celui
qu'elle avait suivi en allant à la chaumière. Ce sentier côtoyait
une langue de terre remplie de buissons, nommée les fourcières.
C'est un lieu triste et sauvage en hiver.

Jeanne se repentit d'avoir pris ce chemin qui allongeait sa
course plus qu'elle ne croyait d'abord, et se retourna pour décou-
vrir un sentier qui lui permit de regagner les rives de l'Agache.
Mais ci tournant la tête, elle aperçut, à une centaine de pas der-

rière elle, deux énormes loups qui la suivaient lentement. La
terreur lui ôta la voix et lui paralysa les jambes; elle s'arrêta, et
les loups s'arrêtèrent également, fixant sur elle leurs yeux étince-

lants et affamés. Elle fit un violent effort et se mit à courir aussi

vite qu'elle put, mais en courant elle entendit derrière elle un
bruit pareil au trot de deux gros chiens sur un sol battu et durci
par la gelée. Les loups la suivaient.

Jeanne poussa des cris perçants et redoubla de vitesse. Un cri
clair et puissant, un cri d'homme, répondit à son appel, niais il
venait de si loin qu'elle n'osa tourner la tête dans la crainte d'a-
percevoir le terrible profil des deux loups. - Elle continua de cou-
rir en appelant du secours ; mais les loups n'avaient pas besoin
de se presser pour suivre la jeune fille, et l'on entendait toujours
le sinistre tapotement de leur trot égal et tranquille.

Cette voix qui avait répondu à Jeaune était celle du ridder de
Rakenghem. Au moment où sa fiancée sortait de la cabane de
Van-Hoëk, le ridder se trouvait précisément au sommet d'une
colline située au bord du bois du Quesnoy et qui domine les claires
de Brunemnont et du Bac-aub-en-Cheul. De là, son oil rêveur
pouvait suivre dans la brume le profil raide des toits du château,
aspect cher à son coeur. L'Agache et la Scarpe se déroulaient
comme deux rubans verdâtres entre des rives poudrées de grésil,

fenêtre pour préserver la ferme .e l'orage. Ils font ensuite une tournée dans
la campagne, s'agenouillent dans chaque champ qui leur appartient, y plantent
une branche de buis et prient Dieu de préserver leurs récoltes de la grêle.

(2) On raconte dans le Nord une anecdote qui peint, avec exagération il est
vrai, la taciturnité des paysans de Flandre.

Deux campagnards s'en allait de Lille à Douai. Dès qu'ils eurent dépassé
la forêt de moulins à vent qui avoisine la porte, l'un des deux se tourne vere
l'autre, et lui montrant les blés :

-Tonneau de grace ! dit-il, que biaux blés:
L'autre garda le silence jusqu'à la porte de Douai, pendant sept lieues. Se

tournant alors vers son compagnon :
-Et guernes qui sont ! lui répondit-il.


