

ici bas un purgatoire anticipé. Vous ne connaissez pas ça, vous, Duroquois : vous êtes encore jeune et vous n'avez pas fait la vie.....

— Mon Dieu, monsieur Maximus, interrompit Duroquois, je ne sais pas sur quelle herbe vous avez marché ce soir, vous êtes d'une amertume désolante ; moi, je ne me plains pas de ces dames, bien au contraire, je les trouve charmantes. Et tenez, voici mademoiselle Céleste qui est assez honnête pour exprimer une opinion impartiale, même quand il s'agit de son sexe ; je suis certain qu'elle est de mon avis.

— Mon cher Duroquois, ma sœur ne compte pas ; vous savez bien que.....

— Vous n'êtes pas poli, mon frère, dit aigrement la vieille fille, et si jamais vous trouvez à vous marier, je plains de tout mon cœur la malheureuse qui devra subir et soigner vos rhumatismes.

— La, la, la, ma bonne Céleste, ne nous fâchons pas ; Jean-Jacques dit quelque part que la femme..

— Avez-vous fini, avec votre Jean-Jacques ! Si la reliure en était moins belle, il y a longtemps que je l'aurais jeté au feu.

— Fichtre ! mademoiselle ma sœur, si jamais tu t'avisais !... Suffit, je me comprends !

— M'aviser, m'aviser ? C'est dans ces livres-là que vous apprenez à maltraiter la religion et les femmes. Ah ! je le connais trop par vous, votre Jean-Jacques ; un bon à rien qui ne croit ni au bon Dieu ni à sa mère ; qui vous dit des choses que vous détestez au fond, et que vous répétez pour avoir l'air d'être savant et philosophe ; un mal appris, un homme de rien, quoi, qui crache sur tout, excepté sur ce qui est de lui. Il y a longtemps que vous me faites démanger la langue avec votre Jean-Jacques. Tenez, je ne le connais pas personnellement, mais d'après ce qu'il vous fait dire, ce doit être un fameux va-nu-pieds !

— Là, voilà que tu prends feu, à présent. Qu'est-ce que tu comprends, toi, à la philosophie ?

— Et qu'est-ce que tu y comprends toi-même ? Est-ce par hasard en vendant du beurre et de la chandelle que tu as appris cela ?

— Ma sœur, ma sœur ! La chandelle et le beurre sont un commerce honorable ; d'ailleurs cela ne te regarde pas. Si tu veux, par exemple, que je t'explique le système des atomes et la division infinie et indéfinie, c'est-à-dire, comme si je disais un grain de musc après trente ans, qui sent encore le muse, lesquels se sont accrochés les uns aux autres pour former les mondes dont ils sont le principe souverain duquel nous dépendons,..... et que le créateur, c'est cela, sans qu'il fallût sept jours pour créer le monde.

— Ah ! mon Dieu, dit Céleste, en se tournant

toute pâmée vers Duroquois, mon pauvre frère est fou !
— Comment ! fou ! c'est toi qui rêves. Je te parle philosophie et tu me crois fou !

— Grand Dieu ! si c'est cela, la philosophie, n'en dites plus un mot, mon frère, surtout quand il y a quelqu'un ; attendez que vous soyez seul.

— C'est-à-dire que je dois cacher la lampe sous le boisseau : nenni ! Il faut que la lumière se fasse. Qu'en pensez-vous Duroquois ?

— Il est vrai, insinua celui-ci, que peut-être..... après tout, je ne voudrais pas me prononcer, mais.... Enfin, sacrebleu ! je ne sais pas faire de phrases moi, mais je suis de l'avis de mademoiselle Céleste, votre Jean-Jacques est un va-nu-pieds ! Oui, merci bien !

Céleste décocha à Duroquois un de ses plus gracieux sourires

Maximus dont l'esprit n'allait pas bien loin, et qui, d'ailleurs, craignait de s'aventurer seul contre deux adversaires, dont l'un, sa sœur Céleste, était cruel dans ses représailles, prit le parti de céder et changea de sujet.

Puisque, vous n'aimez pas mon maître, dit-il, avec une résignation apparente, laissons-le pour le moment. Après tout, je ne veux pas vous l'imposer. Ernestine, continua-t-il, en se tournant vers la jeune fille, si tu nous chantais quelque chose ; c'est souverain pour remettre les esprits. Il y a cette romance de Charles VI, tu sais, je ne me lasse jamais de l'entendre.

Ce brave Maximus, malgré sa prétendue aversion pour le sexe, adorait sa pupille. Il aurait passé sa vie à l'entendre chanter surtout des romances antiques dont il s'imaginait volontiers être le héros.

Ernestine chanta de sa voix douce et pure, en s'accompagnant sur son piano, et le bonhomme oublia complètement Voltaire, Jean-Jacques et sa sœur Céleste, pour se personnifier dans Charles VI.

Au dernier couplet, il pleurait véritablement, et il allait ouvrir la bouche pour commencer une sortie de sa façon contre l'ingratitude du peuple envers les têtes couronnées et les bienfaiteurs de l'humanité, lorsqu'un violent coup frappé à la grand' porte, retentit dans les corridors et fut immédiatement suivi d'un aboiement furieux.

Maximus se leva.

— Qui diable peut venir ici, à cette heure, dit-il ; quelque vaurien qui cherche un gîte ; je m'en vais le jeter à la porte.

Il avait à peine fini sa phrase, qu'un domestique se présentait, une carte à la main.

— C'est un monsieur qui vous prie de l'excuser s'il vous dérange à cette heure, mais qui vous envoie sa carte et demande à dire deux mots à M. Duroquois.