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qui consiste & mettre hors la loi humaine tout
adversaire suspect'de libre pensée, rien, en un
mot, dans les quelques livres qu’il a laissés ne
donne la moindre idée de loriginalité animale,
si l'on peut dire, du pamphlétaire lui-méme.
Chagne année, cette date de No&l, si chere aux
enfants et aux conteurs, me rend présente a
wouvean cette physionomie singuliére d’un
authentique Diogéne et que j’ai pu voir de mes
yeux, écouter de mes oreilles. Voici que la
tentation m’est venue d’esquisser le portrait de
ce solitaive qui vivait plas abandonné dans
Paris que Kobinson dans son ile, et la tentation
aussi de vaconter Panecdote qui, pour moi,
rattache bizarrement ce souvenir & cette fin du
mois e décembre. Peut-étre les curieux
d'excentricités consulteront-ils avee intérét ce
“ravon d’apres nature”.  Peut-étre aussi
quelque lecteur, soucieux de conclusions,
trouvera-t-il dans ce simple récit une preuve
de plus & Pappui du grand précepte de I’Evan-
gile, si profond, si méconnu: * Vous ne juge-
rezpas”. Il m’a semblé souvent que la plus
haute moralité d’une ceuvre d’art, j'entends
d'une ceuvre littéraire, consistait & redoubler
en nous le sentiment du mystére caché an
fond de tout étre humain, du plus lamentable
et du plus comigne comme du plus sublime.
“ L’ame d’autrui, disait. Tourguéniev, c'est une
forét obscure...1” Ah! la belle parole ! et qui
Faurait vivante en soi s'épargnerait tunt des
injustices quotidiennes, tant de ces meurtris-
snres du coeur des autres qui ne sont jamais
que des ignorances.

Quand je rencontrai Legrimaudet pour la
premicre fois, c’était en 1874, vers la fin de
Phiver, chez mon plus ancien camarade de
jeunesse, André Marvenil, aujoard’hui chroni-
quear & la wiode, en ces temps-lv simple
employé & la Bibliotheque Nationale. André
avait dés lors unc espéce de gofit enfantin pour
ce quil croyait étre la vie élégante, Avec ses
dix-huit cents franes d’appointements, il habi-
Wit prés da parec Monceau, sous les combles
Tune grande diablesse de maison. neuve. Je
vis, ce jonr-13, installé au coin du feu, dans le
petit cabinet de travail de mon ami, un homm-

d’environ soixante ans, d’aspect minabie, et
qui appuyait aux chenéts deux pieds nions-
trueux de gibbosités, deux horribles pieds
déformés par les oignons et les engelures,
comme ceux d’'un goutteux, ct suppliciés dans
des bottines évidemment achetées d’occasion

ou données par quelque bienfaiteur pen géné-

reux. La téte du personnage aurait fait dire
au Philistin le plus ignomnt des choses de
Part : « C'est un Daumier ”, tant elle reprodui-
sait le type favori de ce dessina.tenr : des che-
veux grisonnants, verditres par place, enca-
draient une - face terreuse, une face grise et
flétrie ou clignotaient entre des paupires
rouges de petits yeux jaunes d’'une wmalice
presque sauvage.

Une bhouche affreuse, une barbe sale, des
rides pareilles 4 des raies noires. s’harmoni-
saient & la msére du chapeau & baute forme
que l'inconnu tenait sur ses genoux et qui
montrait une soie délavée par d’innombrables
averses. Cet homme portait un habit de soi-
rée, échoué sur ses épaules aprés quelques
hasards. Un habit ? Non, un souflle d’habit,
un tissu arachnéen, dont chaque fil était usé,
dont la trame semblait devoir se déchirer au
moindre geste, et qui croisait sur un gilet de
tricot jacdis marron. Une cravate bleue nouée
autour d’'une chemise effilochée, un pantalon
en guenilles, achevaient de lui donner cet as-
pect de délabrement auquel se reconmait dans
notre société le réfractaire définitif et mguéns—
sable, le vaincu de la vie qui s'est résigné A
subsister d’aumones et qui cependaunt garde
dans sa détresse méme une je ne sais quelle
tenue bourgeoise qui le distingue cncore de
Pouvrier déchu. Quoique je fusse trés jeune -

alors et mal renseigné sur les variétés de cette

vaste espéce : les mendiants de lettres, je n’hé-
sitai pas & reconnaitre, dans I'hote singulier
qui chauffait ses loques au foyer de Mareuil,
un parasite de bas étage. Mon ami, qui ne
me le nomma pas tout d’abord, jouissait visi-
blement de la curiosité que m’inspirait le pit-
toresque inconnd qui, lui, ne semblait pas
s'apercevoit e mon existence. Il avait, comme
répandu sur toute sa personne, un air d'inso-



