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sance I Par son intelligence, par sori cœur, par son esprit, par ses
sens, jouir ! tel avait 'été le mobile unique de ses actions, même
les meilleures; et jusque dans les hasards dangereux qui l'avaient
conduit à: sa perte, il avait cherché; plus encore la satisfaction
d'une soif d'émotions nouvelles et inconnues, que'la réalisation
d'un rêve chimérique mais généreux. Lui, pour qui les mots devoir,
sacrifice, contrainte n'avaient aucun sens, quelle serait aujourd'hui
son attitude en présence, non plus du danger, mais du malheur,
sous cette forme impitoyable ?

Le marquis se faisait ces questions avec une inquiétude fondée
peut-être sur quelque ressemblance entre sa nature, à lui, et celle
qu'il -coniaissait si bien. Tous les deux étaient des hommes du
monde: l'un plus raffiné, plus distingué, plus séduisant; l'autre
plus fin, plus pénétrant, plus judicieux. Tous deux généreux et
nobles, et, en dehors des égarements politiques qui les avaient
entraînés l'un et l'autre, incapables d'une action basse et indigne
de leur sang de gentilhomme. Mais il existe danS l'âme humaine
une corde, dont le son est un écho de la voix divine, et c'était pré-
cisément celle-là qui était muette chez ces deux hommes accomplis
d'ailleurs, ou sinon muette, chez le plus âgé des deux, du moins,
selon l'expression du grand poëte de sa patrie, inerte et faible " à
cause d'un trop long silence." Cette corde. mystérieuse et profonde
ne retentit jamais bien haut, il est vrai, et tous les bruits du monde
et de la vie, les passions, les plaisirs, l'esprit, le talent, la gloire
l'étouffent bien souvent et empêchent de remarquer sa présence;
mais lorsque vient l'heure silencieuse de l'adversité, c'est alors
qu'on l'entend distinctement et que son harmonie puissante et
douce transforme parfois l'atmosphère qu'elle remplit. C'est alors
aussi que son absence se fait sentir et produit une horreur dont la
cause échappe le plus souvent à ceux qui l'éprouvent !

Georges n'était point détenu dans un cachot, mais dans ule
chambre étroite où le jour ne pénétrait que par une haute fenêtre
grillée. Il ne s'y trouvait d'autre meuble que son lit, une table et
deux chaises de paille. Dans ses précédentes visites, le marquis
avait trouvé son ami triste, mais toujours calme et intrépide, et
pour ainsi dire dédaigneux du danger. Jusque-là, bien que pale
et amaigri, ses traits, gardaient toujours leur caractère noble et
altier, et le désordre de sa chevelure et même celui de ses vtW
ments n'ôtaient rien à cet aspect aristocratique qui, dans le sens le
meilleur du mot, caractérisait toute sa personne.

Mais aujourd'hui il n'en était plus ainsi, le travail des annéO9
oi celui.d'une longue maladie semblait s'être acconipli depuis leur
dernière rencontre


