
LE SAMEDI

Il semble que, railleurs, en formant la couronne,
Pour trône,

D'un futile plaisir
Vous venez le choisir!

Mur de molles vapeurs, comme vous, pauvres honunes,
Nous'som mes

Toujours prêts à v-nir
Fonder notro avenir.

Puis, vous vous dissipez, rêves de renommée,
Fumée

Au nuage mouvant
Qu'emporte un coup de vcnt.

Sus causer un regret, môme sans interrompre,
Sans rompre

Vos danses, vos ébats,
'Vos amnours, vos combats,

Une sorbre hirondelle emporte, de la troupp,
Un groupe

Et va (de ses petits
Calmer les appétits.

lit vin est un banquet où, tandis que la foulo
Se foule

Pour goûter un instant
Le plaisir inconstant,

Comme un oi3eau de proie, en tout temps la mort passe
Rapace,

Emportant sous nos yeux
Un convive joyeux.

niie j'aime h voir, où le solvil abonde,
)es moucherons

La ronde
Vagalbonde

Sur les :apeurs (lui s'élèvent de l'ondl
Gais moucherons,

i.hoz. encore, entremêlez vos ronds

Mattéo et [anchon prirent congé de Mine de Bauchamp, dl
Simone et de Jacques, Mais quand ils furent partis, non sans que
Jacques eût fait renouveler encore à Fanchon la promesse de reve-
nir bientait. le jeune comte, resté seul dans le petit salon, souleva
légèrement le coin d'un rideau et, par la fenêtre, il attendit que,
dans la cour, ipparût la vielleuse.

Il la suivit des yeux aussi longtemps qu'il le put.
Fanchon ne détourna pas la tête.
La porte s'ouvrit et Paris, le grand Paris plein de fièvre, de dan-

ger.s, plein de tumulte et plein d'indliff'irence, sembla, par cette
Porte massive, hnsuite, engouffrer les deux musiciens.

-eviendlra-t-el le ? La reverrai-je
Il soupira profondément.
Son visage n'avait plus son éclat de tout à l'heure. Il avait repris

sa pâleur habituelle. les yeux semblaient ternes. Le jeune homme
passa la, main sur son front. Sa main était glacée. Son front était
brûlant. Il s'asit, ou plutôt il tomba dans un fauteuil et pendant
un instant il ferma les yeux.

Il était si blanc qu'on eût (lit qu'il était évanoui.
Il sou Ifrait.
Meais cette souffrance ne fut que passagère.
Il se releva lbientêt.
-Puisqu'elle a (lit qu'elle reviendrait, qu'ai-je à craindre
E'n même temps, une autre pensée, un autre projet :
-Et si elle ne revient pas ... je saurai bien la trouver, quand je

devrais remuer Paris tout entier'!. ..
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La vie recommença, pour Fanchon, telle qu'elle avait eté lors de
l'arrivée de lat jeune fille -à Paris.

Mais, h préent, elle avait, (lu moins, un peu d'expérience ; elle
profitait, pour ('riger ses petits concerts en plein vent, des quel-
ques scmaines <pn'elle avait passées sous la direction de Luccini, un
maitre dans l'art (le connaître Paris,

Elle ne fut donc pas malheureuse.
Et même, elle remarqjua bientôt que là où el faisait sa nieil-

leure recette, c'útait justemenit, non pas, comme on l'aurait cru, dans
les cours des maisons où jusqu'alors elle n'avait pas sollicité la cha-
rité des locataires, mais, au contraire, dans les maisons o elle
s'dtait présentée le plus souvent.

Les concierges étaint aimables pour elle, la laissaient entrer et
rester aussi longtemps qu'elle le voulait.

Ils étaient les premiers, appuyés sur leur balais, à venir écouter
Fanclhon la Vielleuse et ses jolies et naïves chansons.

Et lorsque l'on entendait, dans la cour, le son nasillard de l'an-

tique instrument, toutes les fenêtres s'ouvraient, à tous les étages,
toutes les tètes se penchaient.

Et des voix chuchotaient :
-C'est Fanchon ! c'est Fanchon la Violleuse
Car déjà son nom était connu et sa réputation s'agrandissait.
Mais justement, parce que le public allait à elle, la jeune fille

commença à exciter l'envie, la jalousie, et bientôt la haine parmi
ce peuple <le musiciens vagabonds qui, tous les jours, parcourent la
grande ville.

Quand les cours ont une fois donné, elle ne donnent plus, dans
la journée et même le lendemain. Et là, où passait Fuanchon, il était
inutile de se présenter après elle.

Il y eut bientôt contre elle toute une ligue de méchancetés qui
prit naissance et se développa dans ce vieux quartier du vieux
Paris qui tient dans le pâté (le maisons entre la rue Réaumur et la
rue des Petits-Carreaux....

C'est là, cri effet, que de temps immémorial se tient le marché,
ou, pour employer l'expression consacrée, la grève des musiciens
ambulants.

" LA, durant des siècles, disent des chroniqueurs et en particulier
M. F, rantz Perréal, qui a étudié ce coin (le Paris pittoresque, avant
que cette voie prit le nom qu'elle porte aujourd'hui et qui lui vint
d'une fabrique de petits carreaux, sur l'emplacement de laquelle a
été construite la maison (lui porte actuellement le no 24, bien avant
même qu'elle eùt celui de rue des Boucheries, qui ne lui fut enlevé
qu'en 1637, tout auprès de l'emplacement qu'occupait le vaste cloa-
que de la Cour des miracles, se donnaient rendez-vous en plein
vent : troubadours, ménétriers, jongleurs, bateleurs qui voulaient
louer leurs talents divers à des organisateurs de spectacles en entre-
preneurs de fêtes foraines ou de bals publics.

" A travers les âges, cette tradition a subsisté, narguant révolu-
tions, progrès et bureaux de placement.

Professionnels sans emploi ou gens de tous métiers cherchant
à utiliser leurs connaissances musicales durant les heures dont ils
peuvent disposer en dehors de leur état se rendent tous les diman-
ches, (le six heures du matin à raidi, sur ce même point, attendant
patiemument, sous la pluie et le soleil, qui les embauchera.

En raison de l'exiguité (les trottoirs occupés déjà dans une
large partie par les marchandes au panier, ils ne peuvent stationner
que sur la chaussée, où les voitures à bras les marchandes des qua-
tre saisons les dérangent à tout instant dans leurs conciliabules,
reforment leurs groupes et les obligent à circuler.

D'ordinaire, ce curieux marché n'est guère animé, mais vien-
nent les jours fériés, comme Noël, le premier de l'an, le quinze août,
la mi-carême, et le carreau prend alors me allure des plus mouve-
montées et des plus pittoresques : chapeaux à bords plats, chevelu-
res absaloniennes, fourreaux de serge verte ou noire sous lesquels
se devinent aisément pistons, violons, altos, clarinettes, hautbois,
bassons, ophicléides, y font aussitôt leur apparition.

Ch-fs d'orchestres chargés de rassembler quelques pupitres,
directeurs de casinos hors barrière, de petits bouis-bouis de ban-
lieue, le cafés-concerts éphémères, le bals champêtres, tous y vien-
nent pour trouver les musiciens qui leur sont nécessaires pour la
journée, la soirée de danse ou de chant, comme aussi pour des
engagenients mensuels, les plus rares, du reste, et les plus recher-
chés, car c'est le pain assuré pour quelques semaines.

" C'est alors, dit M. Perréal, quand l'offre et la demande se sont
rencontrées en pleine rue, que, chez le marchand de vin, les pour-
parlers prennent corps et se terminent par un engagement.

"Sur le comptoir, entre deux verres, les prix sont débattus. Pour
une soirée, un premier piston, un premier violon.se payent couram-
nient de 14 à 15 francs chacun. Deuxième piston, trombone, flûte,
ophicléide, clarinette, contrebasse et hautbois valent de 10 à 12
Francs ; un tambour ne vaut guère que de 7 à 8 francs.

"Ces prix ne sont pas toujours maintenus.
"La corporation des musiciens est trop disparate, elle est com-

posée de trop d'éléments divers pour se syndiquer et imposer des prix
normaux et invariables aux employeurs ; elle est aussi ouverte que
son marché, et tous ceux qui peuvent jouer d'un instrument quel-
conque, bien ou mal, font une sérieuse concurrence aux profession-
nels, qui sont, pour la plupart, dans la nécessité de demander à un
autre métier le moyen d'assurer leur existence. C'est ainsi que le
cordonnier, le menuisier ou le fondeur devenus violon, piston ou
trombone, à leurs moments perdus, ont obligé violon, piston et
trombone à devenir cordonnier, menuisier ou fondeur à leur tour,
et à transformer leur profession ancienne en un simple métier
d'occasion.

"Un établissement - sorte d'agence de placement pour ces pau-
vres diables - avait pourtant essayé de s'établir et parfois faisait
distribuer ses prospectus sur la chaussée, parmi les groupes qui
stationnaient, aux jours et aux heures classiques, rue <les Petits-
Carreaux.

" L'agence y promettait le placement entièrement gratuit 'pour
les artistes musiciens et instrumentistes de tous genres, et le pros-


