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Sous }e pile rayon d'un soleil hivernal,

Drapés comme aux grands jours pour ln Cérémenic,

Avec solennité dans leur grave harmonie,

Six chevaux noirs en deuil vont d'un pas triomphal.

En escortant le char, le peuple. téte nue,

A comme des éclairs dans soun vecucillement,
On se croirait en féte, un jour d'enterrement.
C'est d'un ceeur gloricux que la foule est venue.

Et, comme pour voiler les funébres décors.
Mimosas, lilas blancs, violettes et roses.—

thmain‘ autant de fleurs en plein hiver écloses
N'ont parlé de printemps sur les débris d'un corps.

Le corps n'est rien.—On rend hommage & la pensée
Dont vibmit tout entier Phomme de son vivant,

Kt qui sauva Phouneur—On suit d'un pied fervent.
Dans un profond respect, la dépouille glacée.

Le chéne qui debout ne s'est jamais courbé,

Et qu'un vent de hasard 'un seul coup déracine,
Fait pleurer les échos du bruit de sa ruine,

Et su grandeur étonne aprés quiil est tombé,

ANprE LeMovye.

ENVERS ET CONTRE TOUT

PAR

ANDRE GERARD

TROISUIME PARTIE

I

(Suit)

—Non, mais elles xe sout presque
mon boudoir, ot Madeleine s'efiorce de réconferter un peu
notre pauvre amie. (Yest su premidre sortie mondaine depuis
Uaventure de son indigne muri. il n'était point revenu, je
doute qu'elle se fit décidée & quitter sa retraite, mais il I'ac-
cuse de se poser en victime parce quil a fait sux’xs elle un en-
nuyeux voyage d'affaires,

——I‘l sait bien qu'elle nignore rien.

~_s‘ans dl'\llt(‘: il a découvert cet argument pour se refuser &
une séparation d l'amiable, bien persuadé que sa ferume ne
voudm. Jamais affonter le retentissement d'un proeés, ce qui
est vial.  Les voili done de uouvean sous le méme toit mais
aussi Slument séparés que x'ils avaient entre cux l’()céan,.

_I\gus avons fait une fameuse sottise en nous mélant de
ce mariage.

—Aussi je VOUs assure, mon cher pére, que rien ne pourrait
me décider maintenant & patronner ces messiours en pareille
occurrence, me les apportat-on dans leur robe de baptéme. . ..
vous entendez, M. Bernard le sage ? A propos, ajouta-t-elle, en
votre qualité de peintre, je vous permets d’allér roder aux en.
tours du boudoir qui est grand ouvert ; vous ferez mine d'ad-
mirer, duns la piéce qui précide, un Ruysda?l, et de 13 vous

verrez la plus jolie femme de Paris, ot 3 peu prés la plus mal-
heureuse.

aussitot éclipsées dans

Mina, en effet. uprés étre restée quelques instants dans un
* salons, N'était réfugiée dans le boudoir avec Mme d'Or-
landes.  Elle ignorait le retour d’André, ayant vécu depuis un
a,yn xi lq campagne, ol clle n'avait pas onvert un journal. Elle
Ny et'zut exclusivement oceupée, de coneert avec Mlle Dumont
de l’cﬁucution du fils de Mme Louise. Le pauvre petit, causé
premiére de tant de désastres, semblait chercher 3 se les faire
pardonner & force d'affection. Doux, suge et un peu triste,
comme les enfants qui sentent peser sur eux quelque mysté-
rieux malheur, il était pour Mina, dans son état d'esprit, la
meilleur distraction qui fat, D'une précoce intelligence, ses
rapides progrés émerveillaient la bonne Mlle Dumont, qui.

(;lle aussi, s'attachait & cette dernidre épave de tant de nau-
rages.

de

. Le retour du marquis & Pavis v rappela sa femme, qui tenait
i sauver de leur situation au moins les apparences. C'est pour-
quoi elle accepta wuns protester les cxplications fantaisistex
quiil plat & Renaud de lui donner devant la famille. Mais dos
quils furent seuls, elle Ini dit que, pour des raisons qu'il devait
sutfisamment comprendre, elle Tui interdisait de passer le senil
d’r: son appartement.  Comédie ou regain de sa passion gros-
iere, ravivée par Fabsence, il lui fit une scéne de sentiment
dont f‘llv s'échappa soulevée dv dégoit et n'ayant pas tiéchi.

installée dans son hiotel, Mina comprit qu'elle ne pouvait
Y continuer son train de recluse. et qu'elle devait & peu pris
reprendre, non son existence agitée et bruyante d'un an avant.
mais celle des commencements de son m-.{rim:(-.

Ce soir de bal, chez la vicomtesse de Verriéres, elle p()rt.a.h
une robe de gaze mauve, relevée par des grappes de lilas blanc ;
des améthystes tlaires et des perles entouraient. son cou et ses
bras. La magnifique fraicheur de sa premiére jeunesse, effacéc
sous les larmes. avait fait place & une paleur transparente i
peine rosée : ses bewux yeux, un peu creusés, paraissaient plus
grands et plus profonds: sa jolie houche sans sourire. Ia pose
abandonnée du corps amaigri, achevaient de donner a toute sit
personne un cachet d'inquiétante langueur.  De cet ensemble
se ‘dgg&gement ce charme attendri et pénétrant, cet « achevé”
qu :ynute I'infortune aux jeunes vies.

!‘711 revoyant ainsi hrusquement, & quelques pas de lui, celle
qu'il croyait si loin entourée de toutes les joies de ce monde,
André étoufln un cri de saisissement et de douleur. La com-
texse d'Orlandes. qui parlait & son wmie, sinterrompit; Mina
leva la téte et aperqut, dans le salon voisin. André qui la re-
cardait.

~—Ah! fitwelle en se dressant. mon dmmoi . . .
nard!...,

André s'élanca vers elle, si ému qu'il ne put d'abord pronon-

. monsieur Ber-

cer une parole. Mina aussi restait muette ; ils se pressaient
les mains et se contemplaient les yeux humides. Dans cet
échange de regards, ils semblaient mutuellement se dire : « Le
bonheur, ¢’est vous !—Moi, je ne l'ai pas compris.—Moi, je I'ai
fui, n'osant y prétendre. ... maintenant, ¢'est trop tard.”

Ils racentérent enfin & Mme d'Orlandes, fort intriguée, com-
ment ils g'étaient connus et comment en se revoyant si soudai-
nement, aprés sept années d'une séparation qu'ils avaient crue
devoir 8tre éternelle, leurs frais et innocent roman de damoi-
selle @ damoiseau s'était reveillé en eux avec le souvenir de cet
heureux temps d'alors. Et tous deux évoquaient les radieuses
journées de cet été & Rosenthal, leurs chasses et leurs courses
dans les grands bois, le vieux Burg, I'ile déserte, Ia biblio-
théque et leur collaboration & I'Interrégne. Fleurs de joies ef-
feuillées sur l'icréparable malheur du présent, bouquet sur une
tombe.

Ils s'oubliaient daus cette conversation ou palpitait sous
leur tristesse le bonheur de ce revoir inespéré, lorsque la vi-
comtesse de Verriéres parut et dit en riant :

—Décidément, M. Bernard, vous étes un vrai peintre, vous
étudiez la nature de prés. ... mais trop longtemps; on m'ac-
cuse 1d-bas de vous avoir confisqué au profit de ces dames
qu'on réclame aussi de tous cdtés. .., Mais vous vous connais-
sez-done ?

—De vieux amis | ma chére, dit Mme d'Orlandes d'un ton
enjoué, pour diminuer 'importance d’'un incident qu'elle sen-
tait grave dans la situation de Mina; un frais petit poéme
daté de Rosenthal, nous vous conterons cela & loisir.

—Je suis chez moi tous les jours & deux heures pour mes
trés intimes, dit Mina & André, et vous en étes de droit, mon
damoiseau, ajouta-t-elle avec son sourire d’autrefois.

—Alors, aprés-demain, murmura-t-il en serrant la main
qu'elle lui tendait.

Jusqu'a la fin du bal, ils ne se parlérent plus.

Vers une heure, le marquis de la Boissidre et le comte d'Or-
landes, en joyeuse humeur de joueurs en veine, firent leur
entrée. Sa femme, qui cansait avec un prince;russe, lui jeta un
regard de souverain mépris. Dans la fagon dont elle reporta
ensuite ses beaux yeux sur ceux qui I'entouraient, il y eut
comme un défi : Qui oserait me condamner? paraissaient-ils
dire.

André, pale, les tempes moites, les 1évres serrées, contemplait
M. de la Boissiére, incliné vers Mina avec une affectation d'a-
mabilité insolente, et résistait & une furieuse envie de lui
lancer son gant au visage.

Le marquis perdait chaque jour quelque vestige de ce “ beau
Renaud ” que nous avons connu. Il épaississait, rougissait ; des
plaques violettes marbraient le dessous de ses yeux fatigués ;
ses cheveux tombaient ; et, par moments, on voyait ses traits
se détendre dans une sorte d’hébétude.

André remarquait que Mina, au fur et & mesure que son mari
se penchait davantage pour lui parler, se rejetait en arriére
avec une expression de dégolt peu dissimulée,

Cette créature exquise & laquelle, depuis sept ans, son cceur
servait d'autel, dont il osait & peine, dans ses réves, effleurer la
pureté du plus chaste baiser, il la retrouvait la femme d’un tel
homme, éclaboussée de toutes ses souillures. Cette virginale
innocence, dont il n'elit entr'ouvert les voiles qu'a genoux, il
la voyait dépouillée toute entidre, flétrie, ayant plongé, pour
tenter de l'en arracher, jusquaun fond du vice o cet homme
était tombé.

Cette profanation de sa chére idole remplissait 'ame d’André
d'amertume et de coleére. Puis il songeait & ce bonheur perdu
que représentait Mina, bonheur qu'un autre avait laissé échap-
per, et auquel lui n'avait pas le droit de toucher. Il fallait que
cette femme, son unique amour, continuat & s'étioler dans un
lent désespoir devant son impuissance ; il fallait que, si jeune
et 81 belle encore, elle vécut comme une religieuse & l'ombre
de son cloitre, la tentation de toute les joies de l'existence sous
les veux.

En revoyant son « damoiseaun,” Mina avait enfin compris ce
« yague étrange et doux " ressenti jadis. Sur les ruines de ce
qu'elle a@@it appelé son amour pour Renaud, I'autre, le vrai,
rest vivant dans le secret de son étre qui ne le devinait point
encore, s¢ dressa, ce soir-l3, triomphant. Elle n’eut pas une
minute de doute, ce n'était plus la charmante ignorante d’autre-
fois. «Celui qui n'a pas soutfert, que 8ait-il ? Elle avait souf-
fert, elle savait! Elle se dit avec une entiére certitude : « Je
I'aime... Je 'aimais! " Deux larmes montérent & ses paupiéres,
« Mon Dieu! murmura-t-elle, ayez pitié de moi!”

La comtesse d'Orlandes, avec la clairvoyance de sa ten-
dresse, lisait le drame sous ce beau front penché.

—Pauvre ange qui voit le ciel et qui est en enfer ! pensait-
elle.
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Le surlendemain, & deux heures, lorsque André Bernard se
présenta chez la marquise de la Boissiére, ce fut Mlle Dumont
qui le recut.

—Mina va venir dans un moment, dit-elle.
frant, et elle est avec le médecin prés de lui.

—Son fils! clle a un fils!

Mlle Dumont raconta la triste histoire.

—Oht que je la reconnais bien 1! fit André.

—eci a ét¢ le commencement de tout. Quelle vic nous
menons! Moi. ¢a ne compte pax, mais elle! Il n'y avait pas
=ix mois qu'elle était mariée, que je m'apcercevais qu'elle s'é-
tait trompée. Elle avait habillé du roman de son ceur et de
son imagination un étre.... Entfin n'en parlons plus; jai as-
sez manqué de charité ponr avjourd’hui. Savez-vous & quoi
Jjai songé depuis que Mina m'a appris votre rencontre? A la
sauver de cette horrible languear qui la mine, en lui rendant
son goit si vif pour les arts.

—Elle était trés remarquablement douée., ...,

—Elle a tout abandonné, mais je compte sur vous pour la
remettre dans cette voie ; vous lui donnerez des legons, les oc-
casions de vous voir deviendront ainsi toutes naturelles, vous
reprendrez votre bonne camaraderie d'autrefeis. ... On m'a dit
que vous n'étiez point murié. que vous ne vous marieriez pas ?

—Jamais. .J'ai donné ma vie i art et & la science.

—Et la gloire vous a épousé.... Tant mieux, vous serez
plus & nous. [l s'agit du salut de Mina. Le médecin est
frappé de son dépérissement, —« Prenez garde. m'a-t-il dit hier,
de ces mélancolies-li on en meurt. A T'age de la marquise, le
ceeur a besoin d'étre renapli par un sentiment exclusif, c'est
dommage que n'ayant pas d'enfants. clle ne puisse trouver un
dérivatif honnéte. Jean ne suffit pas. puis il lui rappelle trop
de choses pénibles.” Jétais bouleversée, et lorsquelle fut par-
tie pour ce bal chez les Verrieres, je mesuis jetée aux pieds de
Dien, et je I'ai suppli¢ de nous venir en aide. 11 m'a enten-
due, puisqu'il vous a envoyé; votre amitié sera ce dérivatif
sauveur. Vous savez quelle vive sympathie vous aviez inspi-

Jean est souf-

rée & Mina. En rentrant, elle a beaucoup pleuré, votre vue
avait ravivé en elle tant de souvenirs! C'est alors que mjost
venue I'idée que je vous communique ; je I'ai exposée & Minay
elle m'a embrassée en disant : « Oh! oui, ce sera un rayun
dans mon noir.” Depuis hier, elle est déja tout autre; m:?lgre
la fatigue de la nuit, elle s'est occupée une partie de la jour-
née, avec son ancienne ardeur, des arrangements d'une grande
piéce qui donne sur le jardin, et dont elle veut faire son ate-
lier ; on y & mis aussi un piano.

En écoutant Mlle Dumont, André avait peine a cacher, sous
un air de satisfaction tranquille, la joie profonde gue lui cau-
saient ces projets. Leur cher passé allait étre ainsi renoué au
présent sans trouble et sans secousses, sous la plus sainte dgs
égides : le travail. Vivre dans Uintimité de celle qu'il aimait,
remplacer dans son caur, Mlle Dumont le laissait clairement
entendre, les tendresses perdues, devenir tout pour elle comme
elle était tout pour lui. ... Ce qui, la veille encore, lui parais-
sait un réve si téméraire était une proche réalité. André sentait
tressaillir en lui toutes les ardeurs de sa jeunesse, mais il sen-
tait aussi que cette passion, il aurait la force de I'envelopper
dans le respect qu'on & pour une seur. Il rejeta bien loin la
possibilité que la jeune femme, dans un de cey jours d'affrense
lassitude ol tous les ressorts de 1'étre le mieux trempé, déten~
dus sous letfort répété d'une lutte sans fin, semblent préts &
se briser, pit oublier qu'elle ne s'appartenait plus. Cette pen-
sée, qui ne fit que traverser son esprit, y causa méme une
sensation douloureuse : Mina déchue, cet ange tombé & terre,
cette douce martyre découronnée, il n'aurait pas assez de toutes
ses larmes pour pleurer sur elle, et lui, le complice, il se ferait
Veffet d'un sacrilége. C'était un grand amour renaissant dans
un grand ceeur.

—Craignez-vous, reprit Mlle Dumont, que vos {ravaux ne
souffrent du temps que nous vous demanderons ?

—Oh! nullement. J'accepte, bien heureux et bien touché
de votre confiance.

—J'ai appris & vous connsitre pendant cing mois & Rosen-
thal, et ce que je sais de votre noble et laborieuse existence
me laisse sans une arriére-pensée. ...

—Merci! i

On voit que I'excellente demoiselle n'était pas encore aussi
vieille quelle le croyait ; heureusement, pour son inexpérience
des passions, elle avait affaire & deux étres d'élite, préts a tous
les courages.

—J'ai envie, reprit André, de faire aborder la sculpture &
notre chére damoiselle, ce sera de I'inconnu, et I'attrait sera
plus vif.

Une portiére s'écarta dans un coin du salon, et Mina parut.

—J'ai beaucoup entendu et un peu écouté, dit-elle en s'a-
vangant souriante....

—Puis, tendant une main A André, et U'autre & Mlle Du-
mont :

—Mes bons amis, mes seuls amis! fit-elle d'une voix atten-
drie,

En voyant des larmes dans les yeux d’André :

—Ah1 quelle vie manquée! ajouta-t-elle; si elle pouvait
n'étre quun vilain cauchemar ! si nous étions i tous trois
dans le salon de Rosenthal! Mais que la volonté de Dieu soit
faite, et qu'il soit béni pour vous avoir ramené & moi & cette
heure de détresse, monsieur André. J'ai souvent regretté de
n'avoir pas de frére, vous serez ce frére. Nous nous entendions
si bien, nous aviens si bien les mémes golits. Sous votre direc-
tion je veux devenir une artiste, une vraie, jeter dans l'art tous
mes pauvres réves, tout ce qui m'étouffe 1a.... J'en mourais
dévorée, je vais revivre ; mais il fallait vous pour ce miracle ;
un autre, un étranger, quel que fiit son talent, eit été impuis-
sant ; car, prés de vous seul, je puis redevenir la Mina de la-
bas, oublier ma chainé, Vous .souvenez-vous que, le soir de
votre arrivée, je vous ai joué dans la serre les plaintes d’'une
captive ? Eh bien, me voici captive.... Il vous faut délivrer
mon ime, mon esprit, mon cceur, enfermés dans une douleur
si grande, si grande, qu'il me semble parfois qu'elle va jusqu'au
ciel, et qu'elle me le cache.

—Depuis sept ans, dit André d'une voix que I'émotion bri-
sait, jai fidélement, tendrement gardé votre souvenir. Vous
avoir revue, entrer intimement dans votre vie, est pour moi un
bonheur tel, que les mots me manquent pour I'exprimer. De
ce jour, je me donne & vous, je vous appartiens de toute la
force d’'une affection que Dieu pourra bénir, croyez-le.

Elle lui prit la main, et la serrant doucement :

—Cela est digne de vous, fit-elle; puis elle ajouta: allons
voir l'atelier.

C'était une piece vaste et claire, située au second étage, et
ouvrant sur le jardin de I'hdtel deux grandes fenétres. André
déclara le joar excellent. Dans un coin il reconnut le piano
du petit salon blgnc de Mina, & Rosenthal ; il T'ouvrit et laissa
courir ses doigts sous linspiration. Ce que sa bouche devait
taire toujours & son amie, il le lui dit 13 avec une intensité
de passion et de douleur qui secoua d'un frisson Mina, accou-
dée toute pale au bord du piano. Lorsqu'André s'arréta, Milc
Dumont s'essuya les yeux.

—Quel admirable talent! dit-elle, et que vous avez gagné
depuis la-bas, o prés de vous, cependant, nous paraissions
déja deux écoliéres. ... Tous les bons génies étaient donc au-
tour de votre berceau?

Mina, elle, resta maette, mais de quel regard elle enveloppa
le cher artiste ! Ils convinrent ensuite des heures de legons,
pendant lesquelles, excepté pour Mme d’Orlandes, 1a porte de
14 marquise resterait rigoureusement fermée.

—Mon petit Jean, dit Mina, commence & dessiner avec gofit,
je désire qu'il soit ici, travaillant entre nous. ...Il ne faut pag
que celui qui habite avec moi cette maison puisse nous at-
teindre d'un soupgon.

—Je vous approuve entiérement, mon amie.

Cest ainsi que des hauteurs de leur amour, immolé au de-
voir, ils se reprirent pour I'éternité.

Mbres ! Méres !! Mares !!!

Ktes-vous troublées 1a nuit et tenues éveillées par les souf--
frances et les gémissements d'un enfant qui fait ses dents ? 8'il
en est ainsi, allez chercher tout de suite une bouteille de Sirop-
Culmant de Mme Winslow. Il soulagera immédiatement le
pauvre petit malade—cela est certain et ne saurait faire le
moindre doute. Il n'y a pas une mére au monde qui, ayant
usé de ce sirop, ne vous dira pas aussitdt qu'il met en ordre les.
intestins, donne le repos & la mére, soulage I'enfant et rend
la santé. Les effets tiennent de la magie. Il est parfaitement
inoffensif dans tous les cus et agréable & prendre. Il est or-
donné par un des plus anciens et des meilleurs médecins du
sexe féminin aux Etats-Unis. Les instructions nécessaires pour;
faire usage du sirop sont données avec chaque bouteille. -



