
54 LE JOURNAL DU DIMANCHE

" FEUILLETON DU JOURNAL DU DMANCHE."

No. 2

LES DRAMES DE L A VIE.

GRAND ROMAN NOUVEAU.

XXIX T Tl

Pourquoi pas? Marsa Laszlo n'était-elle point sa
femme ? Dans cette villa de Maisons-Laflitte où elle
me croyait chez elle, de par la loi il était chez lui !
Il avait le droit d'entrer, lui, l'époux, à toute heure,
et de demander compte à cette femme de son hon-
]leur.

-Ah ! elle l'a voulu, ce nom le Zilah ! Eh i bien,
qu'elle sache au moins ce qu'il coûte et ce qu'il
impose !

Et cette pensée, montant à ses lèvres, sifflait
entre ses dents serrées dans un cauchemar plein
de fièvre.

Il allait, venait, s'exaspérant davantage à cha-
que mouvement dans la solitude de son hôtel, où
ses pas s'entendaient, précipités fébrilement.

-Elle est princesse Zilah ! Oui, princesse 1 Rien
ne peut lui arracher ce titre qu'elle a volé ! Prin-
cesse ! Soit. Le prince a le droit de vie et de mort
sur sa femme!

-Sur sa femme et sur l'amant de sa femme !
dit-il encore, en s'interrompant tout -à coup dans le
spasme d'un éclat de rire.

-Eh ! oui, son amant sera là ! Il sera là, ce
Menko, et je me plains ! Cet homme que j'ai cher-
ché, qui m'échappait, il se jette là droit devant moi,
je le tiens à ma merci, et je suis navré, et je ne re-
mercie pas le sort qui me donne cette joie !-Ce
.soir !Iil sera chez elle, ce soir. Tant mieux i..; Jus-
tice sera faite!

Et chaque minute ajoutait à cette fièvre qui lui
battait aux tempes et aux poignets. Il avait au cer-
'veau comme un afflux de sang; des visions farou-
ches passaient. il voyait Marsa tendant sa lèvre à
Nfidlhel, cette lèvre exquise, souriante, avec les
i-eux mi-clos et l'expression divine qu'elle avait
lorsqu'il la tenait, lui, Andras, presque pâmée de
bonheur, dans ses bras. Ah! maintenant il eût
donné dix ans de sa vie pour être à ce soir ! Ce soir !
Ce soir l-Que c'est long, une journée 1 Et comme
la fièvre montait, comme l'orage grondait en lui,
-douloureux et fou

Il attendait impatiemment le moment cîe partir,
de les surprendre. Il avait envie d'attendre Michel
'Menko au débarcadère du chemin d'Italie, et cde lui
cravacher le visage. A quoi bon? Miclhel serait à
Maisons. Eh bien! il le tuerait devant elle, en duel,
si Menko voulait se battre, ou, de par son droit d'é-
poux, comme un voleur cie nuit, si le jeune homme
'voulait fuir. Cela valait mieux.

Oui, il le tuerait comme un chien ; si l'autre...
Mais non. Le Hlongrois, souflleté sous les yeux

de cette femme, ne reculerait certainement pas
devant un canon de pistolet. Pour seul témoin de
ce duel Marsa serait là. Le sang du prince ou celui
de Menko lui éclabousserait le visage I Une tache
Touge sur cette joue pâle. Ce serait le châtiment.

Et le soir venu, presqu'à la nuit tombante, Au-
dras partait. L'électricité d'une journée chaude,
menaçante d'orage, le serrait à la gorge.

Il avait glissé dans son paletot une paire de pis-
* olets chargés, 'pris par lui dans un de ses tiroirs.
Wl en jetterait un à Menko. Ce n'était pas asassi-
ner qu'il voulait, c'était punir.

Andras était presque seul à la gare et, dans les
allées, il 4se trouvait bientôt seul tout à fait, mar-
chant vers son but tandis que la nuit 'gait.

Ardras avançait, dans l'ombre grise donnant
auxfonds d'allées des aspects confus.

Mais.quoi,. ses pas l'eussent porté machinale-
.~n où il allait. T

En sortant de la station, et en traversant à pied
le pont du chemin de fer, puis en longeant l'avenue
Longueil qui mène au Parc, il avait commencé à
éprouver cependant un sentiment bizarre, comme si
rien ne fût arrivé, comme s'il secouait peu à peu
un étouffant cauchemar.

Dans une sorte d'hallucination quasi volontaire,
il se figurait qu'il allait, comme l'an passé, au logis
de Marsa et qu'elle l'attendait dans une de ces toi-
lettes blanches qui lui seyaient si bien, la boucle
aux opales attachant autour de su taille si ceinture
d'argent. Et à mesure qu'il avançait c'était une
nuée de souvenirs qui l'enveloppaient, tombant
comme de ces arbres ou sortant de cette terre.

Il s'était promené avec Marsa sous ces grands
tilleuls formant comme une voûte de cathédrale,
avec, de chaque côté, les travées des branches pour
verrières, Il se souvenait des causeries écangées,
le soir, quand une bruie légère argentait ce grand
parc majestueux, tout empli d'ombre, le château se
détachait vaguement sur la buée comme un palais-
fantôme. Ces bassins dont les jets d'eau chantaient,
cette large pelouse entre les deux grandes lignes
des arbres séparées par la large bande du ciel, ces
sentiers dans l'herbe, il les avait longés ou regar-
dés avec la Tzigane pendue à son bras, un parfum
doux montant des cheveux de Marsa. Et, dans l'é-
motion que faisait naitre maintenant en lui la vue
de ces choses retrouvées, il y avait une sensation
de douleur malsaine qui, loin d'apaiser, avivait la
colère où se trouvait Andras, les nerfs malades, le
cerveau las, prêt à une folie.

Il n'avait plus qu'un sentiment, très amer, celui
du bonheur auquel ces belles allées à l'ombre fra- i
cie eussent pu servir de cadre si la destinée eût
tenu ce qu'elle avait promis.

Ah! iMarsa! malheureuse fille.
A mesure que Zilah s'enfonçait plus avant dans

le Pare, allant droit, sans même chercher le che-
min, vers la maison où elle vivait, tout lui rentrait
au cœur, tons les détails de cette journée (le fête
ironique et navrante-la Journée di mnariare-se
présentaient à sa mémoire. Il s'était détourné de
sa route pour aller revoir la porte (le la petite église
dont ils avaient franchi le seuil, elle rayonnante
dans sa robe blanche, lui si heureux p... La place
de l'église étant déserte maintenant. Les feuilles
des tilleuls commencaient à tomler. Un hîon1mme
dormait, quelque maçon lu voisnage, devant la
porte close. Et Andras regardait cette porte verte
dans son encadrement gothique avec une statue dle
Vierge mère, encostrée là Ilse demandait si c'était
bien vrai que ce fût lui que conduisait autrefois,
vers ce temple morne, une fiancée qui allait être sa
femme, et cette triste église fermée lui faisait
l'eflet d'un tombeau.

Il s'arrachait alors à la contemplation de ce
seuil de pierre où sommeillait cet homme harassé,
-peut-être un ivrogne, plus heureux que lui, à
coup sûr,-et il s'en allait maintenant du côté des
bois, vers la demeure de Marsa Laszlo.

Il y avait-Zilah s'en souvenait-tout près de
là, une sorte d'étroit vallon,-bassin comblé du
temps où le président de Maisons offrait aux hôtes
de Louis XIV revenait de Marly une hospitalité
qui valait celle du roi,-et ce coin plein de mys-
tère et de beauté, pli de terrain encaissé de talus
couverts de lierre et de violettes, petit bois discret,
virgilien, ombreux et perdt sous ses grands arbres,
aux troncs enlacés, bien des fois ils y avaientrêvé,
oui, elle aussi, elle aussi, Marsa

Ils l'appelaient, souriants, le Val desVioletteg.
C'était un nom qu'eux seuls connaissaient. Et

que de souvenirs, dans ce nom!1 Maintenant, de ces
souvenirs, chacun exaspérait, poignardait Zilah, en
se dressant devant lui comme un spectre. Alors ht-
tant le pas:

-Il est là-bas, elle l'attend! son amant est là
se répétait le prince.

Et, au bout du chemin, devant la maison fer-

tuée, muette comme la vieille église, Andras s'ar-
rôta.

C'était lia
Il restait immobile alors, se sentant pris d'un dé:

chirenient immense avant d'entrer!
Qu'allait-il faire, lui qui avait jusque-là vécu on

évitant à sou nom le jet de bave des scandales ?
Il allait tuer ou être tud.
Un duel! !Mais qu'avait-il besoin de proposerun

combat quand, de par son droit de mari, sur cet
homme et sur cette femme il pouvait exercer un
châtiment ?

Il n'hésita pas longtemps.
-Je suis clez moi ! dit-il tout haut en allant

droit à la grille.
Le tintement de la sonnette éveillait, au fond

du jardin, vers les communs, les hurlements de
Dun, cde JdBunla et d'Ortog, tirant furieus ment
sur les chaines de fer le leurs attaches, et un
homme arrivait, dans le crépuscule déjà obscur,
criant à Andras, (le loin, à travers la grille:

-Qui demandez-vous ?
-La princesse Zilah.
L'houme avançait.
C'était un domestique.
Andras ne le connaissait pas, ne l'avait jamais

vu.
-Qui êtes-vous ? dit cet homme à Andras, la

main sur la serrure intérieure le la grille.
-Le prince Zilahi
L'autre, stupéfait, ne bougeait prs, essayant (le

voir, à travers les barreaux, dans la nuit, le vifage
du prince.

-Vous mnavez entendu ? dit Andras.
Et tandis que, machinalement, le domestique

entr'ouvrait la porte comme pour se rendre compte
de la tenue lu visiteur, Andras poussait la grille
avec une brusquerie nerveuse, rejetant îe valet
sur le battant de la porte, et une fois dans le jar-
din, s'approchait de lui et lui disait:

-egare-moi bien pour me reconnaitre, puis-
que c'est la première fais que titu me vois. Je suis
maitre ici.

L'œil clair de Zilah, ce regard impérieux sei-
blait allumé dans la nuit, et, de près, ce visage de
soldat gentîliie forai't isietiveient le valet
à s'ineliner, sahliant, encore inquiet et n'osant rien
dire.

Andras marcha droit au perron lpou îsanit la
porte exterieure qui était ouverte.

Elle était avec lui.
Andis écouta.
Oui, il y avait un houmne là, et l'hîomm1e parlait.
Il parlait à Marsa! Il lui parlait d'amour sains

doute.
Ah 1 ce Menîko1 Zilah le revoyait, avec sa mous-

tacIe retroussée, soi joli sourire bizarre, son fin
profil un peu sombre.

Le misérable !
Et il était là, là, derrière cette porte !
Une lumière rouge, filtrant du salon où se trou-

vaît Marsa, encadrait la porte que le prince Andras
avait des envies d'enfoncer du pied.

Il s'arrêtait pourtant. Une petite pièce plongée
dans l'ombre le séparait de cette porte.

Alors, il lui courait devant les yeux de rapides
images de meurtre. Il se sentait capable, dans la
douleur qui l'étreignait au cou ediiine mie main,
de bondir, d'entrer, de frapper en sauvage ou en
fou furieux.

Comme ils s'étaient atrocement joués de lui, ces
deux êtres qui étaient là cette femme qui avait
menti et ce lâche qui souffletait un homme de ces
lettres où la passion, c'est-à-dire la trahison, se li-
sait àt chaque ligne ! Ah! l'infamie !

E, brusquement, Andras, tout à l'heure affold
de rage, se sentait comme blessé, prlt à défaillir,
percé d'une' lame : c'était la voix de Marsa qu'il
entendait, c'était l'écho de cette voix chaude, gri-
sante, et qui, à travers la porte, lui venait, comme-
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