

—Je vous remercie, répondit-elle avec un signe de tête négatif, il n'y en a pas trop pour un homme de votre âge: une grive n'est pas une struche. Mais peut-être que cela ne vous paraît pas bien apprêté?

—Parfaitement au contraire. Ce n'est point le plat qui est mauvais, c'est l'appétit. D'ailleurs on n'a pas faim quand on est seul à table.

—Ah! sans doute. Vous mangeriez avec plus de plaisir si madame était près de vous.

—Madame! je suis garçon et je compte le rester toujours. Mais viens, Traud, les morceaux m'étoufferont si tu ne manges aussi. Quand je n'ai personne à côté de moi, vois-tu, il me vient des pensées noires, qui m'empêchent d'avaler.

—Alors, donnez-moi une aile; c'est ce que j'aime le mieux.

Il coupa l'une des grives par le milieu et lui offrit le plat. Elle jeta un rapide regard dans la grande salle pour s'assurer que personne ne l'observait, puis, saisissant le morceau du bout des doigts, elle adressa au jeune homme un remerciement joyeux.

—Ma marraine me gronderait d'accepter, dit-elle. Il n'y a pourtant pas de mal, si ce n'est que je mange avec mes doigts. Mais comment faire? Je ne puis pas aller chercher deux couverts pour une personne.

Elle se mit à travailler la grive de ses petites dents aiguës, que c'était plaisir à voir. Il admirait la manière dont tremblaient les ailes finement retroussées de son nez délicat; il trouvait agréable et gai d'entendre le craquement des os dont elle lui avait parlé. Elle lui semblait à chaque instant plus jolie, et il comparait involontairement l'influence qu'exerçait cette créature si vive, si confiante, dont la seule vue réjouissait le cœur, avec le souffle glacé qui, une heure auparavant, avait détruit toutes ses espérances.

—Il faut que tu boives, reprit-il, quand, après s'être fait un peu prier, elle eût envoyé la seconde moitié de la grive tenir compagnie à la première. Goûte ce vin, il a été récolté chez moi.

—Seigneur Dieu! pas possible! c'est ce que nous avons de meilleur. Vous êtes donc propriétaire de vignobles?

—Oui, Traud. Je regrette seulement de ne pas avoir là du vin de cette année; il a un bien autre bouquet. Mais tu ne fais que tremper tes lèvres, bois donc.

—Grand merci! J'en ai assez, je sens déjà que c'est ch ud dans l'estomac. Qu'est-ce que je voulais dire? Vous n'êtes donc plus commis?

Il la regarda d'un air de surprise.

—Comment sais-tu que je l'ai été? Est-ce que tu me connais? Si je ne me trompe, nous nous voyons aujourd'hui pour la première fois.

—Il est possible que vous m'ayez oubliée; je ne ressemble plus guère