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A l'aube d'une journée d'été de
l'an de grâce 1453, un religieux
dominicain sortait de son couvent
de Sainte-Marie-sur-Minerve, à
Rome. C'était un homme âgé,
mais sur ses traits vieillis brillait
encore une fleur de jeunesse, qu'on
ne pouvait attribuer qu'à la sain-
teté de sa vie qui n'avait pas
d'ombres, et à la pureté de son
âme qui n'avait jamais eu de rides.
Il marchait lentement, dans sa
robe de laine blanche recouverte
d'un scapulaire noir, la tête rasée
et nue au soleil, les yeux, baissés,
et les mains occupées à rouler les
grains du rosaire de saint Domini-
que. Il traversa la place du Pan-
théon, et il allait franchir le pont
Saint-Ange, lorsque, en passant
près de la prison de Tor di Nona,
il en vit sortir un funèbre cortége.
C'était un condamné que l'on me-
nait au supplice, dans le lieu ordi-
naire des exécutions, piazza della
Bocca della Veritù. Cet homme,
d'environ quarante ans, avait une
noble et fière figure, mais elle
semblait dévastée par le vice ou
par la douleur; son costume était
mzarre et tout à fait oriental; il

était vêtu d'une robe de soie rouge-
et coiffé d'un bonnet doublé d'her-
mine et d'or en forme de turban.

Un franciscain accompagnait le
condamné et s'efforçait vainement
de diriger ses pensées vers le ciel,
et de lui faire baiser le crucifix
dont il détournait ses lèvres avec
dédain. Le peuple qui suivait
s'en indignait et exhortait le con-
damné à la pénitence en lui répé-
tant: "Anico, pensa a salvar l'a-
nima: Mon ami, pense à sauver
ton âme."

Dès que le franciscain aperçut
le frère prêcheur, il l'appela et lui.
dit:

Ah! Frà Giovanni, au nom de
la sainte amitié qui unissait nos
deux glorieux patriarches, S. Do-
minique et S. François, venez à
mon secours. Voyez ce malheu-
reux. C'est un de ces Grecs qui
viennent d'arriver en Italie, après
la prise de Constantinople. Il se
nomme Argyropoulos. Il a com-
mis un meurtre sur une femme
romaine; il va mourir, et il ne
veut pas se reconcilier avec Dieu;
ce n'est plus même un schismati-
que, c'est un païen. Essayez si
vous serez plus heureux que moi.">

Le cortège s'était arrêté sur uS


