

# L'ÉCHO

## DE LA FRANCE.

---

### UN TABLEAU DE FRA ANGELICO.

---

#### I

A l'aube d'une journée d'été de l'an de grâce 1453, un religieux dominicain sortait de son couvent de Sainte-Marie-sur-Minerve, à Rome. C'était un homme âgé, mais sur ses traits vieilliss brillait encore une fleur de jeunesse, qu'on ne pouvait attribuer qu'à la sainteté de sa vie qui n'avait pas d'ombres, et à la pureté de son âme qui n'avait jamais eu de rides. Il marchait lentement, dans sa robe de laine blanche recouverte d'un scapulaire noir, la tête rasée et nue au soleil, les yeux, baissés, et les mains occupées à rouler les grains du rosaire de saint Dominique. Il traversa la place du Panthéon, et il allait franchir le pont Saint-Ange, lorsque, en passant près de la prison de Tor di Nona, il en vit sortir un funèbre cortège. C'était un condamné que l'on menait au supplice, dans le lieu ordinaire des exécutions, *piazza della Bocca della Verità*. Cet homme, d'environ quarante ans, avait une noble et fière figure, mais elle semblait dévastée par le vice ou par la douleur; son costume était bizarre et tout à fait oriental; il

était vêtu d'une robe de soie rouge et coiffé d'un bonnet doublé d'hermine et d'or en forme de turban.

Un franciscain accompagnait le condamné et s'efforçait vainement de diriger ses pensées vers le ciel, et de lui faire baiser le crucifix dont il détournait ses lèvres avec dédain. Le peuple qui suivait s'en indignait et exhortait le condamné à la pénitence en lui répétant: "*Amico, pensa a salvar l'anima* : Mon ami, pense à sauver ton âme."

Dès que le franciscain aperçut le frère prêcheur, il l'appela et lui dit :

Ah! Frà Giovanni, au nom de la sainte amitié qui unissait nos deux glorieux patriarches, S. Dominique et S. François, venez à mon secours. Voyez ce malheureux. C'est un de ces Grecs qui viennent d'arriver en Italie, après la prise de Constantinople. Il se nomme Argyropoulos. Il a commis un meurtre sur une femme romaine; il va mourir, et il ne veut pas se reconcilier avec Dieu; ce n'est plus même un schismatique, c'est un païen. Essayez si vous serez plus heureux que moi."

Le cortège s'était arrêté sur un