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—Lorsque ma fille sera descendue, vous m’avertirez, et
vous la prierez de venir dang mon cabinet.

11 voulut se remettre au travail, mais ne le put. De
graves préoceupations assi¢geaient son esprit. Il se di-
sait quiil avait eu raison, jadis, dansxes pressentiments,
lorsqulil essayait d’enlever 4 Mathilde cet amour qu’il
devinait chez elle.

Ah! gl avait été énergique !

Mais le moyen de résister & =on enfant, quand on la
voit palir, s'itioler, quand on surprend ses larmes,
quand d’un mol. on peut changer en joie toute cette
grande tristesse?

Une heure apres, Mathilde était devant lui, sonriante,
heureuse, belle & ravir duns sa toiletie du matin, faite
d’un flot de dentelles.

—Vous avez & me parler, mon pérve ?

—Oui, Mathilde. Assieds-toi. mon enfant.

I1 ftait si grave — son trouble Gait <ivisible—quelle
s'en apergut et en congut une vague inquiciude.

Iin tremblant elle dewanda;

—De quoi s'agit-il ?

—De¢ toi... de ton mariage... de ton bonheur..,

Ce fut A son tour d’étre troublée,

Tout n’avait-# pas &é prevu, poureette eéréntonie?...
Restait-il done quelques mesnres d prendre ? Son pére
avait une figure soucicuse. Que se passait-il 2 Dien !
Est-ce quil aurait appris que =a fille. quil crovait si
chaste et si ficre, 2 oublié, en un jouwy de folie, dans les
bras de son fiancé, et chasteidé, et dignité de femme, et
respeet d’elle-méme 7

Est-ce qu’il saurait qu'elle a forfait 3 Phonnewr ?2...
Aurait-il deviné que le jour o1 onattacherait lesfleurs
nuptiales sur le front de =a fille, ce front se courberait
sous la honte secréte d’un souvenir impur et rougirait
de son hypocrisie ?

Elle se sentit ddéfaillir, et préte & tomher aux genoux
de Révéron, préte i tout dire, préte & demander grice,
clle murmura :

—Mon perel... Mon pire !

—Ecoute-moi, Mathilde, et sois courageuse !

Elle se redressa, Pecil brillant...Quoi donc...Pourquoi
avait-clle hesoin de courage ? Cétait donc un malbeur!

Le maitre de forges reprit & voix basse:

—Pardonne-moi la doulenr que je vais te causer.
Dicu n’est témoin que j’eusse voulu to I’épargner, mais
il importe que tu saches tout...

~—Mon pare, vous m’eflfrayez; qu'allez-vous donc m’ap-
prendre ?

2t la téte un peu penchée, les 1dvres entr’ouvertes,
oppressée, elle écontait. appuyant fortement ses deux
mains jointes sur sa poitrine.

—I1 faut, dit Révéron, que tu oublics le marquis de
Lesguilly.

—Mon ptre, que voulez-vous dire?

~—M. de Lesguilly est indigne de toi, tu ne peux 1%-
pouser: e marguis ext un Fiche et un misérablo.

—Je I'aime ¢t vans Vinsultez!

~—Ceet viai, Panvais i eommercer par te dire ce
qu'il a it Prépare-toi dune grande souflrance. chdre
file: M. de Legguilly, dans la vie désravrde qutilt me-
nait, & commis des fautes.... Il a aimé une autrs fewme.

—Une linison sans conséquence.... je sals que noud au-
tres femmes, nous devons. en nous mariant, laisser tom-
ber un voile sur la jeunesse de nos maris.

—J’ai eru, comme toi. que cela n’avait pas plus de
gravité, Mais Ia jeune fille dont je te parle Pa aimé,
Paime encore.... Elle ne lui a cédé que parce yu'il avait
promis une réparation et enfin, clle est maore...

—Tu vois, maintenant, que ce mariage que tu avais
révé est impossible.

~—Mon Dieu ! mon Dieu |

It atterrée, demi-morte d'épouvante, Mathilde se
luissa tomber dans un fauteuil....

Clest que cette situation était atrocement cruelle.

En une seconde elle vit avee horreur dans quelle
honte, dans quelles angoisses elle roulait !

Son mariage avee Gaspard impossible, mais ¢’était 3a
perte & elle. son déshonneur comme 3 Fautre.

Et Révéron, qui ne se doutait de rien 11

Révéron qui semblait redevenu caline, qui semblait
avoir pris déji son parti de ce quiarrivait, puisque déla
donnait raison i ses préventions instinctives contrd le
marquis,

Elle oubliait tout, et son amour et sa jalousie, et ses
réveries de jeune fille, tout, pour ne se souvenir que dé
la catastrophe imminente : 'effondrement de son hon-
neur, )

Ainsi, puisqu’elle ne te mariait pas, on apprendrait
sa faute ; voyez-vous les ¢tonnements, les sourires nar-
quois ? Entendez-vous les chuchotements ? Et le monde
g'¢loignait d’elle. la mettait an rang du filles perdues |

Supporter cela? Ah ! non, la mort éait plus douce |

Et son pire, le panvre homme. voild qu'elle y pebsait.
maintenant L... lui, si noble et si bon, dont lu vie pure
n'avait ét¢ remplie que par des actes d'une probité rigi-
del... Avee quels soins. quelle sollicitude, quels ratline-
ments d’affection inquitte el dévoude il avait dJevé sa
fille, depuis ie jow ol sa femme était morte... I avait
aimé Mathilde, pour ainsi dire. avee deux smours....
En mourant, la mére lui avait légud sa tendrexre ... Bt
il faudrait tout lui avouer, Pobliger i rougir, en voyant
la rongeur de son enfant ... Quel supplicel...

Ses yeux restaient sees. La ticvre les bralait. Elle ne
pouvait pas pleurer. )

Sa prostration était si grande que Révéron eut peur.

Tl se pencha et voulut lui mettre un baicer surle front
en méme temps qu'ii lui prenait les mains et doucement
Pattirait.

Mais elle recula avec brusquerie, effuarouchée, se dé-
gaea et sans bien savoir ce qu'elle disait. répondant
plutdt aux tumultucuses pensées qui se pressaient en
elle:

~—Non, non; non. dit-elle avec terreur.

—Ma chére enfant, ne te désole pas, je t'en supplie
et surtout ne m'en veuille pas...

—Cette fille. ¢les-vous sdr quelle ne vous a point
trompé, quelle ne lest pas joude de vous? .

—J’en suis sQr.... elle n'edt pas osé.... il m’est facile de
massurer de la vérité..

—Son nam? .

—J'at prowis que jo uelndirnis pns, Tula connaltraa



