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-C'est vrai, fit Gallot, riant aussi; on est bien, ina foi, sur
cette touffe d'herbe, les jam4bs pendantes le long du talus, ça
repose; et puis ça va me donner l'agrément de causer un
instant avec vous.

-Une distraction que l'on n'a pas souvent dans les champs.
Bien qu'elle n'eut guère que vingt cinq ou vingt-six ans,

elle n'avait déjà plus ce qu'on appelle la beauté du diable, la
paysanne. Sa figure hâlée, criblén de taches de rousseur, était
outrageusement fanée et ridéo. Elle étsit coiffée d'un madras
à carreaux rouges, comme la plupart des paysanes des envi
rons de Paris, coiffure primitive, s'il en fut, laquelle enprison-
nait complètement sa tignaso rousse. Non, elle n'était pas
pas jolie, elle était même laide avec son front étroit, ses petits
yeux de chauve-souris, son gros nez et ses lèvres épaisse?.

Vieille fille, déjh, elle avait dû beaucoup souffrir de sa lai.
deur, qui avait constamment repoussé les amoureux, et elle ne
devait guère aimer les autres filles mieux favorisées des dons
de la nature.

Tout en la regardant, Gallot se disait:
-'Vais-je pouvoir la faire causer?
Ce fut elle qui reprit la parole.
-Ainsi, monsieur, dit-elle, vous êtes venu ce matin de

Sain't.Cloud à Vaucresson ?
-Oui, une bonne trotte.
-Est-ce que vous êtes de Saint-Cloud ?
-Non, je suis de Paris. Je suis venu jusqu'à Saint Cloud

en chemin de fer.
-Ah ! vous êtes venu de Paris fit-elle, c'est beau Paris!
Elle ajouta avec un soupir qui exprimait un regret, peut-

être une douleur:
-- Je ne connais pas Paris moi, je n'y suis jamais allée.
-Si vous êtes de Vaucresson, vous n'en êtes pas si éloignée

que vous ne puissiez y aller à certains jours de fête.
-Je suis de Vaucrasson, j'y suis née; mais on ne va pas à

Paris sans argent, et puis, il faut au moins un brin de toilette.
-Êtes-vous mariée !
Elle eut comme un tressaillement et ses grosses lèvres se

crispèrent.
-Non, répondit-elle avec un accent singulier, je ne suis pas

mariée.
-- Ce champ d'asperges est à vous ?
-Il est à mes maîtres; moi, je n'ai rien, je ne possède rien,

je na suis qu'une servante.
-Vous avez des gages, vous êtes payée.
-Ai! oui, fit-elle avec aigreur, on les paie si bien à la cam-

pagne, les servantes, pas même assez pour qu'elles puissent
s'habiller, avoir du linge.

-Je verrai à vour 'rouver une place à Paris.
-Vous êtes bien u.., monsieur, ce serait mon rêve ; niais

ce n'est pas la peine de vous occuper de moi ; je ne connais
que le travail des champs, je ne saurais rien faire à Paris.
Est ce que vous venez souvent à Vaucresson ?

-Très rarement, au contraire.
-Qu'est-ce qui vous y a amené aujourd'hui?
-Quelque chose que j'avais à remettre à une dame de la

part d'un d'un de ses amis.
-Ah ! Et quelle est cette dame ?
-Bon, se dit Gallot, elle est curieuse, elle doit être bavarde.
Il réi ondit :
-Cette dame se nomme Mme Clavière; vous devez la con-

naître.
-Certainement, tout le monde la connaît à Vaucresson.
-Une bien charmante jeune femme, généreuse, pas fière du

tout et belle à ravir.
-Belle, c'est vrai, et ercore cela dépend des goûts.
-Je suis de votre avis, cela dépend des goûts.
-Moi, je n'aimerais pas sa figure; d'abord, j'ai horreur des

blondes c'est fadasse.
Gallot se mit à rire, en se disant:
-Parbleu, elle aime mieux les rousses.
-A part ça, reprit la servante, on ne peut pas. dire qu'elle

est mal, Mme Clavière. Elle n'est n'est pas fière, comme vous
venez de le dire, cependant elle ne parle pas à tout le monde.
Elle ne va chez personne et personne ne va chez elle ; elle vit
seule, renfermée, avec son petit garçon et se3 deux servantes.
On ne la voit jamais rire, ça se comprend, car elle a ou de
grands malheurs : Avoir perdu son mari si jeune 1 Tout de
nième, elle a une drôle d'existence. Il y en a qui disent qu'il
y a dans sa vie quelque chose qu'elle cache.

-Ah I on dit cela 7
-Dame, elle est si mystérieuse ! Mais comme elle fait assez

(le bien dans le pays, elle n'est pas mal regardée et même on
l'estime.

-Ainsi elle fait du bien dans le pays ?
-Elle donne pas mal aux pauvres gens.
-Elle est riche ?
-On ne sait pas au juste quelle est sa fortune ; on pense

qu'elle a dix ou douze mille francs de rente.
-Moi, je sais qu'elle a mieux que çà, se dit Gallot; pas de

grosses économies pour le mioche. Tout ça est bon à savoir.
Il reprit à haute voix :
-Y a-t-il longtemps qu'elle demeure à Vaucresson ?
-Depuis bientôt deux ans.
-Depuis deux ans seulement ! Où était-elle donc avant?
-Personne ne le sait.
-C'est drôle.
-On ne sait rien de son passé, monsieur, et voilà ce qui

fait dire qù'il y a un mystère là dessous.
-Cela n'empêche pas qu'elle soit estimée considérée.
-Dame, elle est riche ! Laissez faire, si c'était une malheu.

reuse, ça ne serait pas la même chose.
-Je suis de votre avis: c'est toujours aux pauvres la be-

sace. Elle est pieuse, elle va à l'église, elle doit être bien avec
le curé.

-Avec lui comme avec tout le monde; je vous le répète,
elle est très estimée, très considérée à Vaucresson.

-E,telle en location ou la propriété lui appartient-elle ?
-La propriété lu partient ; je sais qu'elle l'a achetée et

payée argent comptauu.
-Autant que j'ai pu voir, c'est très beau chez elle.
-Comme elle ne reçoit personne, on ne sait pas ce qu'il y

a dans la maison; cependant, au dire du jardinier, il -parait
que c'est magnifique. Elle n'est guère coquette, pourtant;
toujours elle est habillée simplement, une robe de cachemire
noir l'été, une robe de popeline de laine noire l'hiver ; quant
à ses chapeaux, il y a des filles de cultivateurs à Vaucresson
qui en ont de plus jolis ; elle ne dépense pas beaucoup pour
sa toilette.

Par exemple, pour son petit garçon, elle n'y regarde pas;
il est toujours comme un petit prince ; il n'y a pas d'étoffes
assez belles et assez riches pour lui.

-Cjla prouve qu'elle aime beaucoup son enfant.
-C'est-à-dire qu'elle en est folle.
-Quel Âge a-t-il, ce petit ?
C'est tout au plus s'il avait deux ans et demi quand Mine

Clavière est venue à Vaucresson.
-Ne m'avez-vous pas dit que Mme Clavière avait un jardi-

nier ?
-Il faut bien qu'elle en ait un pour soigner le jardin qui

est assez grand.
-Alors il y a dans la propriété un. logement pour le jardi-

nier ?
-Non, le jardinier n'est pas à dmneure; il travaille à la

journée ou plutôt à l'heure, comme c'est l'usage dans nos pays,
et il ne va chez Mine Clavière que trois fois la semaine, puis la
matinée du dimanche.

-Est-ce que Mme Clavière sort souvent?
-Non, elle sort peu, seulement une fois par semaine, pres-

que toujours le samedi, dans l'après-midi, entre une heure et
deux heures. Une voiture vient la chorcher et la ramène.

-Ah ! Et elle est longtemps absente ?
-Elle ne rentre jamais que vers cinq ou six heures,


