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neurs de sorts n'étaient que des far-
ceurs et les loups-garous des chiens de
mascarades. Il n'y avait pas jusqu'aux
esprits forts, jusqu'aux incrédules, qui
ne la redoutassent vaguement, sans
trop se rendre compte de leur faiblesse
et sans s'expliquer leur crainte-à
moins qu'elle n'eût pour cause l'hor-
rible physique de la sorcière.

C'était une petite vieille d'âge indé-
finissable, mais à coup sûr dépassant
quatre-vingts ans. Les affreuses mé-
gères du peintre espagnol Goya et les
sorcières de Macbeth n'étaient que de
charmantes jeunes filles, comparées à
la Démone. Seules peut-être, les plus
abominables d'entre les hideuses men-
diantes de la Vieille-Castille pouvaient
lutter avec elle de fantastique laideur.

C'était quelque chose de stupéfiant,
d'indescriptible. Le front semblait
absent, tant il fuyait vers l'occiput.
Les sourcils, blancs, longs et bruisson-
neux, avaient l'air de deux haies d'au-
bépine en fleurs penchées sur deux
gouilres, qui étaient les orbites. Au
fond de ces abîmes roulaient, comme
des globes de feu verdâtre, deux petits
yeux sans cesse en mouvement et d'une
âpreté de regard qui feisait mal. Et le
nez ?.'..oh ! le nez ! c'est cela qu'il fal-
lait voir....à distance! Il s'avançait, for-
midable et rigide comme un minaret
renversé, jusqu'en bas de la bouche,
qu'il masquait complètement, pour se
joindre au menton, venu au devant de
lui. C'était sous cette arcade étrange
que se trouvait l'ouverture buccale, à
distance respectable. Tapissez mainte-
nant ce visage d'une peau tannée, cri-
blée, ratatinée ; ornez la lèvre supé-
rieure et le menton d'une folle barbi-
che ressemblant à de la moisissure de
fromage, et....faites un violent effort
d'esprit pour vous représenter cette fi-
gure impossible....

Vous n'y arriverez pas.
Car ce qui donnait un cachet d'hor-

reur inimaginable à la physionomie de
la Dénone, c'était l'expression-une
de ces expressions diaboliques, moitié
rictus moitié ricanement, que l'on ne
voit qu'en reve, alors que le cauchemar
nous couvre d'une sueur froide.

La Démone était à l'Argentenay le-
puis un temps immémorial. Les plus
vieux de la paroisse ne se rappelaient
pas l'avoir vue jeune. Elle n'avait ni
famille ni parents. On ne connaissait
pas son lieu d'origine ni rien de ce qui

avait précédé sa venue dans l'Ile. Seu-
lement, un beau matin, on l'avait trou-
vée installée entre les quatre pans
d'une mâsure abandonnée, qu'elle re-
couvrit à la grosse et où le propriétaire
ne chercha pas à la déranger.

Depuis cette époque,* elle vivait iso-
lée dans son taudis, inspirant à tout le
monde une terreur salutaire qui faisait
respecter son repos. Ce n'est pas à
elle, bien certainement, que les gamins
et les farceurs de l'endroit eussent joué
des tours. Sa mauvaise réputation lui
rapportait au moins ce profit-là.

Comment vivait-elle, et de quoi vi-
vait-elle ?

Ah! dame, il ne lui fallait pas grand'
chose pour nourrir sa chétive personne,
et d'ailleurs elle ne manquait pas de
ressources pour se faire un petit pé-
cule.

Aux amoureux assez hardis pour pé-
nétrer dans son repaire, elle disait ce
qui se passait dans le cœur de leurs
prétendues; à celles-ci, en retour, elle
racontait les infidélités de ceux-là.
Moyennant six sous, elle tirait aux
cartes et se chargeait de faire retrouver
les objets perdus, d'établir des pronos-
tics sur les personnes et les choses,
d'annoncer le retour d'un parent re-
gretté ou le départ plus ou moins pro.
chain d'un enfant prodigue, d'ouvrir
tout grand enfin le livre de l'avenir
sous les yeux du consultant.

Mais la mère Démone ne se conten-
tait pas de dire ainsi la bonne aventure;
elle avait un talent bien autrement re-
cherché: elle enlevait les .orts, jetés
sur le monde ou les animaux par les
quêteux malfaisants ou autres person-
nes doués du mauvais oeil.

Ce remarquable pouvoir-possédé
par infiniment peu de privilégiés-lui
valait une clientèle étendue et une
haute considération. C'était le plus
beau fleuron de sa couronne satanique.

Si nous ajoutons qu'elle connaissait
la vertu de tous les simples de l'Ile,
depuis le plantain vainqueur des fou-
lures, jusqu'à la racine de garpon, qui se
joue des efforts; qu'elle arrêtait le sang,
même à distance; qu'elle faisait dispa-
raître le mal de dent, rien qu'à y pen-
ser; qu'elle guérissait les cancers avec
des crapauds et la consomptioi avec de
l'urine ; qu'enfin elle raînanchait les os
sensés déboîtés, tout comme si elle eût
été le septième fils consécutif d'un
même père et d'une même mère,-
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