

pas inégal, ils se pressent et renversent tout sur leur passage. Il me semble que je viens d'entrer au collège et qu'hier encore j'étais comme ces enfants de sixième qui sourient à la nouvelle année, l'appellent de leurs vœux ardents parce qu'ils se flattent qu'elle va leur procurer des joies inconnues : cependant que de vides autour de moi ! Nous entrons dans la carrière pleins de vigueur, d'espoir ; les joyeux compagnons, les émules aux talents brillants, les rivaux au travail facile, les bons amis étaient nombreux dans la classe. Après avoir cheminé côte à côte, après nous être séparés un peu, l'un à la suite de l'autre disparaît, disant adieu à la vie, aux rêves, aux illusions, pour aller réaliser des espérances meilleures. Joubert avait à peine monté à l'autel et souri au Dieu incarné descendu du ciel à sa parole, qu'il s'endormait dans le Seigneur. Cordier, son confrère et coparoisien, ne tarda guère à le suivre. William Watts, ce doux ami, fut à peine laissé quelques années pour consoler son vieux père ; Trudel, comme la fauvette, chanta un peu partout et se tut ; Lonergan, avec sa belle intelligence et son grand cœur, promettait beaucoup à l'Eglise ; Lonergan, qui formait de beaux projets pour sa paroisse et ses compatriotes, qui, avec les années n'écoutait plus que le sang de ses pères, comme il disait en badinant, et en réalité redevenait tellement Irlandais, qu'il voulait apprendre le calcul et surtout la règle des intérêts dans la langue de Shakespeare, qu'il avait résolu de ne plus prêcher en français, si ce n'est lorsqu'il serait invité : Lonergan s'est arrêté tout à coup, a souri mélancoliquement à sa sœur, puis est entré dans le grand repos. Ami Champagne ! serrons nos rangs, bientôt il sera inutile de nous compter.

Si nous regardons en avant, nos yeux se ferment parce que ceux que nous cherchons ne sont plus là. A notre première entrée, ils nous avaient accueillis avec tant de bienveillance, ils nous avaient distribué le pain de l'intelligence et du cœur, mais c'est en vain que nous appelons les MM. Aubry, Tassé, Dagenais. Le bon M. Charlebois était resté pourtant au poste. On aurait dit