"Deux ou trois fois les crises de M. Monti-Ville sont revenues, paraît-il. Si bien qu'à force d'avoir pris du remède, il était comme qui dirait, quand Louis l'a laissé, en paralysie ; il ne parlait plus, et ses yeux seulement remuaient dans sa figure avec cet air qu'il a, par moment, de voir quelque chose qui lui fait une terrible peur.

"Aussi, pour cette nuit, le fils du jardinier a mis, avec les bougies qui éclairent la chambre, des bouts de cierges bénits, il a pris aussi de l'eau bénite et, ma foi, bien que personne ne l'en ait prié, il a été tout conter à M. le curé et l'a fait monter auprès de M. Monti-Ville.

"Et il a eu raison, ce garçon ; il ne fait pas bon être si près du surnaturel sans un secours du bon Dieu !" conclut Marianne, se signant de nouveau.

—Qui est auprès de M. Monti-Ville?

—Ceux qui le soignent d'habitude.

—On n'a pas prévenu son fils, sa femme?

—Madame est loin, dans une ville de Suisse. Mais on pense voir bientôt arriver son fils... Ah ! Madame, il y a longtemps qu'on prétendait le mal de ce monsieur comme qui dirait jeté par toutes les colères de notre défunte contre lui. Il va falloir le croire, à la fin... et j'ai peur, Madame, bien peur, bien peur... que, passant si près de nous, elle n'en profite pour nous venir voir aussi par ici...

Un bruit léger venant de la maison, je priai Marianne d'aller s'assurer si Suzanne avait besoin de moi. Elle y fut avec répugnance et, tout à coup, me revint en poussant des cris perçants.

—La voilà !... la voilà !

Sur la porte se dressait une forme blanche.

Quelqu'un appelait : "Marianne !... Marianne !"

C'était Suzanne.

Je courus à elle, la grondant déjà. Pourquoi s'était-elle levée?... N'était-ce pas de la folie, une grande imprudence?...

Mais ce n'était pas moi que voulait ma petite amie, elle appelait Marianne, et s'impatientait de ne pas la voir.

—Où est-elle? Qu'est-ce qui la fait crier... Marianne ! Marianne !

La vieille ne répondait pas, ne revenait pas. Et, comme je pressais Suzanne de m'expliquer ce qu'elle voulait, elle finit par dire :

—Quelqu'un a frappé là-bas à la barrière... elle est fermée, on ne peut entrer. Il faut que Marianne aille ouvrir.