

justement de ses charmes ceux qui nous reviennent des *vieux pays* : de cette Italie, par exemple, au ciel si pur, et de ces collines de Rome sur le penchant desquelles on voit, en février, parmi les herbes usées et jaunies, pointer les pousses nouvelles, en vert ou en bleu foncé, et où pourtant l'hiver est si maussade et si attristant ;..... ou encore, de cette terre du midi de la France, où les douces haleines des brises méditerranéennes remplacent les aquilons, et, de ces *près fleuris qu'arrose la Seine*, où l'hiver cependant est si morne à voir sous les brouillards et les froidures de décembre et de janvier !

* * *

Qu'il est beau notre hiver canadien ! et qu'on le regrette sincèrement, alors que, perdu dans un appartement du *Quartier Latin* à Paris, et mal défendu contre les morsures d'un froid humide par un foyer de cheminée plus poétique que calorifique, on se souffle dans les doigts pour tenir sa plume ou son livre sans faiblir.....

Qu'il est beau notre hiver canadien ! et qu'on le regrette sincèrement, quand dans les vieilles salles des antiques écoles romaines de théologie ou de droit, on s'escrime à comprendre *Saint Thomas* ou *Suarez*, à déchiffrer les *Decretales* ou les *Extravagantes*, sans parvenir d'ailleurs à se débarrasser de cette lourdeur pesante du *Sirocco*, que connaissent si bien tous les étudiants de Rome !.....

Oui ! je vous l'affirme, on le regrette parfois, là-bas, le cher hiver canadien ! Certes, c'est beau de vivre sous le ciel d'Italie ou sur la terre de France ! Mais dans le sombre cadre de l'hiver européen, de cet hiver aux allures d'automne et aux pluies incessantes, un Canadien ne fait pas toujours joyeuse mine. Il soupire souvent au souvenir des froids secs de son hiver et il pense à sa belle et blanche neige !

Je sais bien que c'est la force de l'habitude qui crée chez nous ce besoin, mais pour un Canadien—où qu'il soit !—un hiver sans neige, c'est.....c'est un rosier sans roses, voilà !

* * *

Car il est vraiment beau notre hiver ! Voyez tomber la neige—il en tombe toujours pendant que j'écris. — Toute l'atmosphère est