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LE PETIT MESSAGER

devant eux marchaient, comme un chceur d'anges, les
premiéres communiantes, vétues de blanc, et portant des
fleurs dans leurs mains ; les grandes dames de la ville
accompagnaient la mére désolée et le peére suivait la
biere, le front baissé, plus mort que vif. Quand, au
cimetiere, le cercueil disparut dans la tombe, on entendit
un cri sourd, et le malheureux tomba anéanti, tandis que
les témoins murmuraient en s'éloignant : ¢“ Qui aurait
cru que celui-la put tant aimer son fils ! ”

Quant au voleur assassin, on ne put le découvrir, mais
ce que du moins, tout le mende put observer, ce fut la
transformation compléte du pére du martyr. On crut
qu’aprés quelques jours consacrés a la douleur, il retom-
berait dans ses vices passés ; mais cette terrible secousse
avaitsans doute changé sa nature, car, de ce jour, on ne
le vit plus jamais avec ses compagnons de débauche. Au
lieu de s'enivrer, il travaillait avec ardeur, mais son
visage restait toujours sombre, honteux, presque timide
en présence de son épouse, il n’osait lever les yeux
devant elle, et lui, I'impie, I'ennemi acharné de la reli-
gion, il allait 4 la messe tous les dimanches, se tenant
bien prés de la porte et n'osant jamais fixer ses regards
sur l'autel.

Ta nuit, il sortait quelquefois, mais seul et quand
I'obscurité était compléte. Quiconque l'edt alors suivi,
aurait sans doute deviné le secret de cette douleur incon-
solable et sombre qui s’était emparée de lui. Evitant
tous les chemins, il s'en allait a travers champs au cime-
tiere et 1a, il se prosternait devant la tombe toujours
fleurie de son fils... Il pleurait et ses lévres murmuraient
tout bas: ¢ Julien, mon enfant, m’as-tu pardonné ? Ré-
ponds-moi ; mes tourments présents ne sont-ils que le
prélude des éternelles tortures ? .. Suis-je maudit sans
retour, pour avair porté sur 'autel une main sacrilége et
répandu le sang irnnocent ?...”’

Etil lui semblait alors que, de la tombe, sortait une
voix doace comme celle d’un ange, qui hui disait :

‘“Pere, il n’est qu'un crime auquel Dieu ne pardonne
pas, c'est le désespoir!”

( Zraduit de l'espagnol.)



