
cisme devant l'amtour des autres ;
souvent il s'était dit, raillant la
conviction pieuse qui entraînait cer-
tains de ses camarades vers leurs pe-
tites amies : "Comme ils se prenu-
nent au sérieux! comnme ils s'illu-
sionnent! " Et plus d'une fois, en ef-
fet le lendemain des plus beaux ser-
mnents, les amoureux se déliaient
l'un de l'autre, à propos d'un verre
de champagne, d'un noeud de dentel-
le, ou d'une pièce de cinq francs
qu'on ne donnait pas.

On restait chez elle peu de temps
à table ; ils repassèrent de bonne
heure au petit salon tendu (le plerses
blanchâtres. Elle lui parla de sa let-
tre. Ils étaient assis à une table
basse, et leurs visages restaient dans
l'ombre de l'abat-jour jaune qu'ils
dominaient. En pleine lumière, ses
mains potelées d'un blanc ivorin,
brassaient de vieilles photographies
qu'elle triait. Elle disait:

-Vous avez une volonté intermit-
tente, tour à tour ferme et chance-
lante ; c'est ce qui ressort de votre
forme d'écriture. Votre réflexion
n'atteint pas non plus le fond des
choses, ce qui ne veut pas dire que

vous sovez irréfléchi. Vos S sont
étonnants ; très rare aussi, la bou-
cel de vos majuscules. Et comme ce-
la confirme tout ce que j'avais con-
çu de votre caractère, sauf pour ce
qui est de votre sensibilité, que je
crovais moindre.

Oh! sa lettre, sa pauvre lettre. Ce
morceau de lui-même! Avait-il donc
frémi si peu entre ses doigts qu'elle
n'y eût cherché qu'un examen gra-
pliologique, la curieuse! Elle était
férue de graphologie depuis quelque
temps ; elle voyait dans cet art un
outil pour forcer les sanctuaires se-
crets des âmes et l'avait saisi avi-
dement.

Cécile reprit avec colère:

-Si vous aviez pu comprendre vé-
ritablement ce que je ressens pour
vous, vous n'en auriez pas décidé si
légèrement ; mon amour ne ressemn-
ble à aucun autre.

-Et vous l'avez aimé, lui?
Son regard la fascina si fort qu'el-

le se tourna vers lui.
-J'avais vingt ans, dit-elle, j'a-

vais le droit de le croire, d'autant
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plus qu'il était sincère, comme vous
l'êtes, mon pauvre aui! Huit ans
après, quand nous avons été... dé-
chaînés par la Loi, j'ai connu, je
puis bien le dire, une ivresse de li-
berté et de contentelient que nulle
ivresse ne peut certes égaler. Vous
me comprenez: l'enchantement de
'les vingt-huit ans libres a été plus
savoureux que celui de mes vingt
ans amoureux. Voilà pourquoi je
vous disais tout à l'heure : l'amitié
que je vous offre vaut plus que ce
que vous me demandez... Et je trou-
ve qu'il serait dommage de compro-
mettre cette chose durable, capable
de nous procurer à l'un et à l'autre
tant de douces heures dans la vie, -
car je vous classe dans la catégorie
des amis de toujours, - il serait
dommage de compromettre cette
liaison pour une autre qui finirait
mal ; c'est l'éternelle histoire, vous
savez.

Cécile eut envie de se récrier ; ce
n'était pas une liaison transitoire
qu'il voulait ; elle se méprenait
c'était sa vie dévouée tout entière,
c'était l'union éternelle que la mort
leut seule rompre, c'était le maria-
ge tel que les parents de Cécile et
toute son ascendance bourgeoise 1 a-
vaient connu et pratiqué depuis des
siècles. Mais il conçut aussitôt l'i-
dée de son infériorité sociale vis-à-
vis de cette femme célèbre, et il se
tilt, humilié, vaincu. "Son amitié,
ou , c'est cela, son amitié," se dit-
il.

(à suivre)
Rlécemument on voulut inaugurer

nue exposition d'horticulture en Inn-
sique. On invita un compositeur à
écrire un morceau de circonstance.

Que fit-il ?
Il nis des "cris en thèmes" dans

sa partition.

Jacques (cinq ans) demande à
une de ses sSurs aînées :

-Qu'est-ce qu'une abeille?

-Ah! du miel! Est-ce qu'E
font pas d'autres confitures?.
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