
FIGURES D'IER ET D' AUJOURD'HUI

ai pas vu un seul. Je ne comptais pas -en mon hon-
neur - sur une exposition de petits normands, mais,
du moins, j'espérais en croiser quelques-uns sur le seuil
des. portes et au carrefour des rues. Quel contraste
avec le moindre de nos villages canadiens-français, où
les enfants sont ce qui manque le moins ! Mes yeux,
pourtant grands ouverts, n'ont entrevu qu'un monde
d'âge mûr, des têtes branlantes et des visages ravagés
par les années. Le bourg, bien qu'ensoleillé ce jour-là,
était morne et silencieux, et j'éprouvais presque l'im-
pression du touriste qui circule dans une nécropole.
Je puis même dire, sans exagération, que l'incomparable
cimetière de Gênes est infiniment plus gai que Combray.
Tout de même, cette excursion historique avait pour
moi un charme facile à concevoir. Quand j'arrivai à
l'église, but principal de mon pèlerinage, j'étais donc
suffisamment averti pour ne pas m'étonner.

Saint Martin est le titulaire de la vieille église de
Combray, que la gravure ci-contre reproduit fidèlement.
Ce n'est pas un euphémisme d'écrire la " vieille église,"
car elle est âgée de huit cents ans environ. A ce point
de vue elle est incontestablement une précieuse re-
lique historique qui, malheureusement, grâce aux
Boches du Palais-Bourbon, finira par s'écrouler. En
attendant, elle pourra continuer de vieillir encore

assez longtemps, car les murs et le toit ne sont pas trop
décrépits. Son intérieur est pauvre et nu à un degré
presque choquant. Ni images ni tableaux appendus
aux murs, conformément à la doctrine des iconoclastes.
Il y a beau temps, paraît-il, que le titulaire en peinture


