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La mère et sa fille virent la pauvresse qui était 
entourée de six petits enfants auxquels elle distri­
buait le déjeûner de sa petite bienfaitrice. Quel 
spectaclie! Elles pleurèrent toutes deux: " Tenez, 
dit brusquement la mère, venez demeurer chez moi 
avec tous vos enfants; je suis veuve, il y a de la 
place.” Elle voulut porter dans ses bras le plus 
petit de ces enfants; sa fille donna la main à un 
autre. La pauvresse les suivait, pleurant de joie 
et les bénissant tout haut.

Ils eurent une église, où un prêtre vint dire la 
messe tous les dimanches et où les uns après les 
autres finirent par venir l’entendre, car ils en sen­
tirent le besoin. Ils eurent un hospice, un couvent.

Ils aimèrent Dieu, ils aimèrent ses saints, ils 
s’aimèrent entre eux.

‘odyssée de
"‘Petite Rose”

we 201 pousse au large des nuages bas et épais, 
ia'tel Les flots, d’un gris terne, tournant au 

noir, mènent un tapage d’enfer et jettent 
à la côte des tourbillons d'écume et d’eau ; le res­
sac, sur les récifs, produit un roulement continu 
semblable à celui du tonnerre, et les cris plaintifs 
des goélands se font entendre au milieu de la 
rafale.

Une maison petite, blanchie à la chaux, se dresse 
au sommet d’un promontoire pierreux, dominant, 
d’un côté, la mer déchaînée et de l’autre, une pro­
fonde vallée, où apparaît une multitude de points 
lumineux indiquant la présence d’un village assez 
important.

Dans une des pièces de l’habitation rustique, 
une jeune fille de treize à quatorze ans, grande 
et mince de taille, aux mains et aux pieds de fée, 
au visage délicat et digne de tenter les pinceaux 
d’un peintre, est assise sur un tabouret; une ai­
guille à la main, elle est en train de confectionner 
une paire de bas de toile blanche. Une misérable 
lampe jette dans la salle une lueur blafarde, et 
sa flamme crépite et oscille sous l’action d’une 
forte brise qui fait entendre un sifflement aigu, 
en secouant au dehors les branches des arbres.

Tout à coup, du fond de la pièce, s’élève une 
voix grave et autoritaire :

— Siao Mei Koei, " Petite Rose ”, prends soin 
de la lampe, elle manque d’huile et le vent la fait 
fumer. Ouvre un peu la fenêtre pour aérer, pré­
pare le théière et deux tasses et puis va te reposer : 
mon ami " Liou " doit venir pour traiter une af­
faire assez ennuyeuse et qui te concerne... Va, 
retire-toi et demain tu sauras ma décision ! ! . . .

Et sur ces mots, " Lo Wang ”, le père de " Mei 
Koei " se lève, prend sa pipe, l’allume et jette un 
regard au dehors, où le ciel paraît d’un noir d’en­
cre.

“Venez nous aider, dit cette charitable veuve 
à plusieurs de ses voisines. Nous avons six en­
fants à soigner, leur mère est malade, et nous ne 
suffisons plus à la besogne.”

Les voisines hésitèrent un peu : puis elles vin­
rent. Les coeurs de femmes sont naturellement 
dévoués comme les roses sont naturellement par­
fumées.

A cette occasion les femmes se réconcilièrent 
entre elles; les maris en furent bientôt à ne plus 
se battre. Quelques-uns même, chose inouïe, com­
mencèrent à se voir, puis à s’aimer.

Cependant la chambre où était logée la pauvre 
famille, était la plus belle de tout le bourg. Chaque 
femme du pays tint à honneur de continuer à son 
embellissement, mais surtout au soulagement de 
la mère et des enfants. On en vint à jalouser la 
" propriétaire ” de ces pauvres : " J’ai une cham­
bre plus grande, disait l’une.— J'en ai deux à 
leur offrir, disait l’autre.— J’en ai quatre, disait 
une trosième.

“Je donne ma maison, dit la veuve, et j’en fait 
un hospice.

— Qui le soutiendra ? — Moi.
“ — Mais vous n’avez rien de plus que nous, 

objectèrent les autres.— Je quêterai, répondit la 
noble femme, dont l’âme s’ouvrait rapidement à 
toutes les grandes idées chrétiennes. Je me ferai 
pauvre avec cette pauvresse, et vous me donnerez 
de quoi soutenir “ mon ” hospice.

“ Je quêterai avec vous, dit une jeune fille.— 
Moi aussi, dit une autre.

" — Mais, dit le chrétien, qui se trouvait là, 
c’est un ordre religieux, c’est un couvent que vous 
voulez fonder! ” Ce mot les stupéfia: " Va pour 
un couvent, dit la veuve.— Je ne m’y oppose pas, 
reprit le chrétien; mais attendez. Vous n’avez pas 
seulement d’église.— Eh bien ! nous en aurons : 
car il faut que Dieu soit logé aussi bien que ses 
pauvres.”

Leurs familles furent nombreuses, leurs unions 
pures, leur concorde admirable.

Leur intelligence s’ouvrit à la vérité, leur coeur 
à l’amour: ils devinrent des hommes, dans toute 
la force de ce mot, leurs âmes s’agrandirent, elles 
furent bientôt assez grandes pour recevoir Dieu.

Ils eurent des saints à leur tour qui violentèrent 
le ciel et y firent entrer, à leur suite, une foule 
d’âmes de leur pays.

Et ils voulurent avoir toujours des pauvres par­
mi eux : car c’est aux pauvres, comme vous venez 
de le voir, qu’ils devaient tout : leurs vertus, leur 
concorde, leur foi, leur espérance, la joie de la 
terre avant le repos du ciel !

Léon Gautier.
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