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fois ; il se glissa sous les chariots pour consulter ver? Ah ! voilà ces animaux qui cessent encore de 
l’immensité silencieuse qui les environnait. Mais manger pour écouter !
rien n’était de nature à faire pressentir l’approche — Pourvu qu’ils n’aillent pas se mettre à fris- 
du danger. sonner, dit Baraja.

Un des cavaliers mis en sentinelle vint à passer, — Qu’y faire ? reprit le vieux pâtre. Quant à 
son mousquet au bras. moi, si vous le trouvez bon, je vais m’étendre sur

— N’avez-vous rien vu, rien entendu ? demanda mon manteau pour dormir.
l’ex-hacendero. ' Et joignant le geste aux paroles, Benito s’enve-

— Je n’ai rien vu, repartit la sentinelle. J’ai loppa de sa couverture de laine comme il s’enve- 
cru seulement entendre un hennissement de cheval loppait de son fatalisme, et s’étendit par terre, 
sortir de l’un de ces petits vallons que vous voyez la tête appuyée sur un des bâts entassés au pied des 
là-bas ; mais je me serai trompé sans doute. Malgré retranchements.
tout, je suis étonné que ni Cuchillo ni Gayferos ne Mais Baraja était loin d’avoir la même doctrine 
reviennent. que l’ancien pâtre. Son imagination lui retraçait

En achevant ces mots, le cavalier reprit sa pro- mille fantômes effrayants qui surgissaient dans
menade, et les deux causeurs vinrent se rasseoir l’obscurité toujours si imposante du désert. 11 lui
à la place qu’ils occupaient. semblait entendre à chaque instant les hurlements

— C’est une imprudence, reprit Benito, au mi- des Indiens troubler le silence profond qui cachait
lieu de toutes les précautions que don Estévan des périls dont le moindre était suffisant pour faire
Arechiza n’a cessé de prendre, d’avoir entretenu dresser les cheveux. La nuit surtout, l’homme le plus
cette colonne de fumée toute l’après-midi, et main- brave a de ces moments de faiblesse, et, sans avoir
tenant encore. Par un ciel serein comme celui-ci, précisément un courage à toute épreuve, l’hacen—
c’est une indication qui se voit de loin. dero ruiné était loin d’être lâche.

— J’en conviens, reprit Baraja; mais vous savez 11 essaya, mais en vain, d’imiter la résignation, 
que Cuchillo, notre guide, avait besoin d’un indice de son compagnon et de s’endormir aussi ; mais il 
qui l’aidât à se retrouver. L’humanité d’un côté était trop novice dans cette carrière de dangers et 
et notre intérêt personnel de l’autre exigeaient que d’aventures pour avoir l’insouciance philosophique 
le chef prît cette précaution, toute dangereuse qu’elle de Benito. Loin de croire, comme lui, qu’il n’y 
est. avait qu’à courber la tête devant un danger inévi-

— L’humanité, je ne dis pas ; mais notre intérêt table, l’ex-hacendero était d’avis que le meilleur 
personnel ! Qu’advient-il au voyageur qui suit, la moyen de 1 éviter était de le fuir, toutefois, dans 
nuit, les feux follets dans les marais? De tomber ces solitudes que la clarté de la lune faisait resplendir 
dans une fange mouvante qui l’engloutit. Eh bien comme un lac, où la mort pouvait etre partout, il 
entre nous, Cuchillo, d’après sa physionomie, me eût été aussi dangereux de fuir du camp que d a- 
semble être un de ces guides sur les pas desquels bandonner un navire en détresse pour demander son 
les mines d’or n’aboutissent qu’à des fondrières, salut au terrible Océan, que parcourt le requin

— N’avez-vous pas entendu les bruits qui se sont affamé. . . . ,
propagés parmi les hommes de notre expédition? Après une longue journée de marche, tous es 

. , aventuriers dormaient étendus sur le sable ; les
— Quoi ? Que cette expedition n a pas ete entre- sentinelles seules veillaient et faisaient crier le 

prise au hasard comme celles qui 1 ont précédée gravier sous leurs pas. Le silence, que nul autre 
et que don Estevan connaît dans ces deserts 1 exis- bruit ne troublait, finit par rassurer Baraja, quand 
ence un immense placer . .le vent du soir lui apporta encore quelques-unes de

— Sans doute il en connaît l’existence, car je ces explosions lointaines qu’on avait entendues 
parierais que ces bruits sont fondés, mais il n en pendant le jour. Cette circonstance démentait les 
connaît pas 1 emplacement, et j’ai de bonnes raisons assertions de l’ancien vaquero relatives au supplice 
pour croire que Cuchillo en sait à cet égard plus des prisonniers.
long qu il n en veut dire, et que sa mort serait pour Baraja poussa du coude le vieux domestique, 
nous une perte irréparable. — On tire encore par là-bas, dit-il.

— J’en doute, reprit le vieux domestique en se- L • vaquero prêta l’oreille.
couant la tête ; la figure de Cuchillo est de celles — C’est vrai. Mais si ce n’est pas signe que Cu- 
qui ne trompent pas un œil exercé. Je désire me chillo ou Gayferos servent de but aux carabines 
tromper, du reste. indiennes, je m’en réjouis et vous souhaite une bonne

— Bah ! vous voyez tout en noir. nuit. Dormez aussi, ami Baraja ; dans les déserts,
11 est de fait que je dois vous paraître comme ces le temps est précieux pour le sommeil, quoique a 

oiseaux de mauvais augure qui n’annoncent que de chaque minute on soit expose à s endormir pour 
sinistres nouvelles. Personne moins que moi ne 1 éternité.
redoute le danger, et cependant il me semble que Après cet effrayant aphorisme, le vieux vaquero 
Dieu m’a donné un sens plus exercé pour le près- avait ramené son manteau de laine sur ses yeux 
sentir ; ce soir même, je ne sais quelle voix intérieure pour les préserver des rayons mortels de la lune, 
m’avertit de prendre garde à moi ; et pourquoi, à quand les ronflements sourds des mules de charge 
tout prendre ? Qui peut empêcher ce qui doit arri- lui firent de nouveau lever la tête.
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