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encore les convives s’entretinrent sur les coussins comme il convenait à la déesse protectrice des
d’Orient aux couleurs assombries. Mais la fraîcheur villes — et auréolée d’un disque ; une égide, demi-
montait du rivage, et Dipilus convia ses hôtes à torsade encadrant une scène de sacrifice, lui cou-
terminer la réunion dans le triclinium de la villa, vrait la gorge. Les mains s’ouvraient, accueillantes,
transformé en salon. et la bouche souriait.

Comme il montait, le dernier, l’escalier, Polybius — Le travail en est soigné. Serait-il indiscret de 
fut rejoint par Eupor qui lui tendit un plateau. vous demander si c’est comme amateur ou comme

— Qu’est-ce donc ? sectateur de la déesse que vous en avez placé l’image
— Un papier remis par l’esclave de Mamia qui chez vous ?

vous est dévoué. Il a pu pénétrer cet après-midi dans Dipilus se mit à rire d’un gros rire de buveur 
l’appartement de Vera Cecilia, où il a copié sur une satisfait.
table ce billet. — Moi, dévot d‘ Artemis ? Non, mon cher ami,
•Le jeune homme lut attentivement, le front ridé ; non vraiment ! Ah ! ah ! la drôle de question !. . . 
puis il réfléchit et dit brusquement à l’affranchi : Moi, je ne révère que l’or, mais là, en convaincu !

— J’aurai à sortir ce soir et ne veux pas être recon- Le tribun, homme du monde, ne releva pas le 
nu. Prépare-moi un manteau sombre à capuchon. sans-gêne de cette réflexion. Polybius, toujours sur 
Tu laisseras ouverte la porte du posticum. des charbons ardents quand son père avait la parole.

Puis d’un pas léger il rejoignit ses invités. se hâta de la lui retirer.
Le triclinium était superbement éclairé. Egalement — Mais vous, mon cher Clemens, vous êtes-vous 

enveloppées de lumières, les peintures murales se fait initier à quelques mystères, au cours de vos
détachaient en teintes vives : scènes de chasses, pérégrinations ?
taureaux poursuivis par un lion, léopard forçant un — Au risque de vous étonner, je dois dire que
sanglier, et, dans les entre-baies, des paysages acci- non. Je me suis toujours méfié des cultes étrangers :
dentés, semés d’étranges édifices, à la fantaisie de chaque nouveau commerce amène le sien, meilleur
l’artiste. De chaque côte de la porte ouvrant sur la que le précédent, et qui trouve évidemment des sots
bibliothèque, des dressoirs d’érable envoyaient en pour l’admettre. L’Egypte a donne Sérapis, Anubis, 
tous sens le reflet des lampes dans l’orfèvrerie qui les Isis ; Tyr, son Baal ; les Arabes, leur Dusarès...
chargeait : Calices ovoïdes, phiales élancées, ciboria Vos négociants de Puteoli sont allés chercher jusque
pansus, aiguières aux formes bizarres parmi les- dans l’Iran ce Mithra qui commence à prendre la 
quelles, comme un César, au milieu de sa cour, trô- vogue ! Ce ne sont plus que mystères, épopties, initia- 
nait un magnifique vase murrhin, aux veines de tions ! Je voyais dernièrement à Rome une certaine 
pourpre et de neige, aux irisations multicolores, que Paulina qui se vantait de connaître les rites de Cybè- 
Clemens était en train d’admirer. le, de Liber, d’Isis, et de l’Hécatès d’Aegine. C’est

— Il m’en a coûté cinq cents pièces d’or, déclarait vraiment abusif !
Dipilus. Et je vous prie de croire que ce n’est pas de Mamia fit un geste de protestation.
l’imitation d’obsidienne blanche. Je distingue à mer- — Est-ce que cette multiplicité de formes données
veille les vases et les cristaux contrefaits ; c’est une au culte des dieux ne prouve pas en faveur du senti- 
de mes spécialités et les marchands le savent bien. ment religieux ? Combien d’hommes sont ainsi mis 
Nul d’entre eux ne s’avisera de me passer une sarde en marche vers la divinité !
pour une sardonyx, un cristal verdi pour une éme- — Peut-être.. . Mais enfin tous ces rites, tous ces 
raude, un succin pour une améthyste. Je connais dieux compliquent singulièrement la question. Pour 
trop bien leurs recettes et leurs fraudes. qui réfléchit, plus il y a de divinités, et moins il y en a:

Il était lancé par le vin, et, familièrement, prit le elles s’opposent et se détruisent l’une l’autre. D’ail-
tribun par l’épaule. leurs, à vous livrer toute ma pensée, je ne vois pas que

— Ces candélabres sont de première qualité : la ces croyances nouvelles rendent les hommes meil-
tige en a été fabriquée à Tarente, le plateau à Ae- leurs ; et alors je me dis : à quoi bon ? Si notre litur-
gine. Coût : quatorze cents deniers. C’est quelque gie traditionnelle n’y a pas suffi, si ceux qui hono- 
chose ! rent Jupiter ou Apollon n’ont pas peur de se parju-

Quant à la statue que vous voyez entre les deux rer au sortir des temples, si l’admirateur de Diane la 
fresques, c’est une œuvre grecque, d’importation chaste est précisément le plus libertin de ceux que je 
directe, une Artemis d’Ephèse. Le nom de l’artiste coudoie, je suis autorisé à déclarer que tout cela ne 
est au bas : Arcésilas. sert de rien. Libre à vous, noble Mamia, de penser

Polybius, que ce bavardage énervait, l’interrompit. autrement. Pour moi, ne croyant à rien, j’aborde
Il serait plus intéressant pour nos hôtes de s’asseoir tout autel avec une égale intrépidité, et ne m’en

et de prolonger quelques instants la conversation. porte pas plus mal.
Clemens prit place sur un bisellium de bronze II se retourna vers Polybius, absorbé dans ses 

nacré et regarda curieusement la statuette asiatique, pensées.
Des pieds à la taille c’était une gaine cylindrique, une — Soyez certain, mon cher Polybius, que cela ne 
sorte d’hermès couvert d’animaux symboliques : m’empêchera pas de juger équitablement les procès 
lions et taureaux ailés, abeilles et griffons, qui enve- pompéiens. Mais j’échappe ainsi à toutes ces supers- 
loppaient le corps et montaient aussi le long des titions d’astrologues, aruspices, légistes méticuleux 
bras ; la tête était coiffée d’une couronne de tours — chers à la plèbe et se nourrissant d’elle. Franchement,
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