

sée, dont la grande meule avait fait de la belle farine, qui sentait bon.

— Oh ! qu'il pèse lourd, Hans, disait-elle, chaque samedi ! Je crois bien que vous avez compté la grosse mesure, n'est-ce pas ?...

— Mais non, Mérisette, mais non, je t'assure.

Et ses grands yeux incrédules m'interrogeaient, se doutant bien de quelque chose et je me disais, en la voyant repartir, si vaillante et si frêle :

— Brave petite femme, va, malgré sa peau noire et ses dents blanches... Celui qui t'aura sera bien heureux.

Et je restais cloué sur place, tout rêveur, jusqu'à ce qu'elle eût disparu derrière la côte, dans les bruyères...

### III.

Ici le père Muller s'arrêtait un peu pour respirer et nous buvions un bon coup de vin.

Alors, après un silence, il reprenait, les yeux obstinément fixés, de l'autre côté de la route, sur des pans de murs, que des herbes sauvages avaient envahis et d'où s'élevait, dans un grand merisier d'Alsace, qui y avait grandi, le chant joyeux d'une bergeronnette, ce petit oiseau de nos montagnes...

— Ecoutez donc comme il s'en donne, s'é-