€N VOYAGE.

S I\ wagon était complet depuis Cannes ;
on causait, tout le mondese connaissant.
éLorsqu on passa Tarascon, quelqu’un
) dlt “Clest ici qu'on assassine,” Kton
semit a pallet du mystérieux et insaisissable meur-
trier qui, depuis deux ans, s'offre, de temps ecn
temps, la vie d’'un voyageur. Chacun faisait des
suppositions, chacun donnait son avis ; les fem-
mes regardaient en frissonnant la nuit sombre, der-
les vitres, avec la peur de voir apparaitre
‘Et on

riére
soudain une téte d’homme 4 la portiére.
s¢ mit & raconter des histoires effrayantes de mau-
vaises rencontres, des téte-i-t8te avec des fous
dans un rapide, des heures passées en face d’un
personnage suspect,

Chacque homme avait une anecdocte a son hon-
neur ; chacun avait intimidé, terrass¢ et garrotté
quelque malfaiteur en des circonstances surpre-
nantes, avec une présence d’'esprit et une audace
admirables,  Un  médecin, qui passait chaque
hiver dans le Midi, voulut 4 son tour conter une
aventure.

— Moi, dit-il, je n’ai jamais eu la chance d’expé-
rimenter mon courage dans une affaire de cette
sorte ; mais j'ai connu une femme, une de mes
clientes, morte aujourd’hui, 4 qui arriva la plus
singuliére chose du monde, et aussi la plﬁs mysté-
rieuse et la plus attendrissante.

C’¢tait une Russe, la comtesse Marie Baranow,
une trés grande damz, d'une exquise beauté. Vous
savez comme les Russes sont belles, du moins
comme elles nous semblent belles, avec leur nez
fin, leur bouche délicate, leurs yeux rapprochés,
d’une indéfinissable couleur, d'un bleu gris, et leur
grace froide, un peudure ! ‘Elles ont quelque chose
de méchant et de séduisant, d’altier et de doux,
de tendre et de sévére tout a fait charmant pou r
un Frangais. Au fond, c’est peut-&tre seulemznt
la différence de race et de type qui me fait voir
tant de choses en elles,

Son médecin, depuis plusieurs années, la voyait
menacée d’'une maladie de poitrine, et tichait de la
décider a venir dans le midi de la France ; mais
elle refusait obstinément de quitter Pétersbourg.
Enfin, lautomne dernier, la jugeant perdue, le
docteur prévint le mari, qui ordonna aussitot i sa
emme de partir pour Menton.

i

Elle prit le train, seule dans son wagon, ses gens
de service occupant unYautre compartiment, Elle
restait contre la portiére, un peu triste, regardant
passer les campagnes et les villages, se sentant
bien isolée, bien abandonnée dans la vie, sans en-
fants, presque sans parents, avec un mari dont
Pamour était mort, et qui la jetait ainsi au bout du
monde, sans venir avec elle, comme on envoie 4
I'hépital un valet malade.

A chaque station, son serviteur [van venait s’in-
former si rien ne manquait i sa maitresse. C'était
un vieux domestique aveuglément dévoug, prét a
accomplir tous les ordres quelle lui donnerait,

La nuit tomba, le convoi roulait a toute vitesse,
Elle ne pouvait dormir, énervée & lexcés. Sou-
dain, la pensée lui vint de compter largent que son
mari lui avait remis 4 la derniére minute, en or de
France. Elle ouvrit son petit sac et vida sur ses
genoux le flot luisant de métal.

Mais tout & coup un souffle d’air froid lui frap-
pa le visage. Surprise, elle levala téte. La por-
tiere venait de s’ouvrir, La comtesse Marie, éper-
due, jeta brusquement un chile sur son argent
répandu dans sa robe, et attendit. Quelques se-
coades s’écoulérent, puis un homme parut, nu-téte,
blessé 4 la main, haletant, en costume de soirée.
Il referma la porte, s’assit, regarda sa voisine avec
des yeux luisants, puis enveloppa d’un mouchoir
son poignet, dont le sang coulait.

La jeune femme se sentait défaillir de peur.
Cet homme, certes l'avait vue compter son or, et
il ¢tait venu pour la voler et la tuer.

I1la fixait toujours, essoufflé, le visage convulség,
prét a bondir sur elle sans doute.

Il dit brusquement :

— Madame, n’ayez pas peur

Elle ne répondit rien, incapable d’ouvrir la bou-
che, entendant son cceur battre et ses oreilles
bourdonner. Il reprit :

— Je ne suis pas un malfaiteur, madame,

Elle ne disait toujours rien, mais, dans un brus-
que mouvement qu’elle fit, ses genoux s'étant rap-
prochés, son or se mit & couler sur le tapis comme
I'eau coule d’'une gouttiére.

L’homme, surpris, regardait ce ruisseau de mé-
tal, et il se baissa tout & coup pour le ramasser,

Elle, effarée, se leva, jetant 4 terre toute sa for-



