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gea'-E wavgon était complet depuis Cannes;

on causait, tout le mondese connaissant.
q Lorsqu'on passa 'arascon, quelqu'un

dit : " C'est ici qu'on assassine." Et on
se mit à parler du mystérieux et insaisissable meur-
trier qui, depuis deux ans, s'offre, de temps en
temps, la vie d'un voyageur. Chacun faisait des
suppositions, chacun donnait son avis ; les fem-
mes regardaient en frissonnant la nuit sombre, der-
rière les vitres, avec la peur de voir apparaître
soudain une tête d'homme à la portière. 'Et on
se mit à raconter des histoires effrayantes de mau-
vaises rencontres, des tête-à-tête avec des fous
dans un rapide, des heures passées en face d'un

personnage suspect.
Chaque homme avait une anecdocte à son hon-

neur ; chacun avait intimidé, terrassé et garrotté
quelque malfaiteur en des circonstances surpre-
nantes, avec une présence d'esprit et une audace
admirables. Un médecin, qui passait chaque
hiver dans le Midi, voulut à son tour conter une
aventure.

- Moi, dit-il, je n'ai jamais eu la chance d'expé-
rimenter mon courage dans une affaire de cette
sorte ; mais j'ai connu une femme, une de mes
clientes, morte aujourd'hui, à qui arriva la plus
singulière chose du monde, et aussi la plus mysté-
rieuse et la plus attendrissante.

C'était une Russe, la comtesse Marie Baranow,
une très grande dama, d'une exquise beauté. Vous
savez comme les Russes sont belles, du moins
comme elles nous semblent belles, avec leur nez
fin, leur bouche délicate, leurs yeux rapprochés,
d'une indéfinissable couleur, d'un bleu gris, et leur
grâce froide, un peu dure ! *Elles ont quelque chose
de méchant et de séduisant, d'altier et de doux,
de tendre et de sévère tout à fait charmant pou r
un Français. Au fond, c'est peut-être seulement
la différence de race et de type qui me fait voir
tant de choses en elles.

Son médecin, depuis plusieurs années, la voyait
menacée d'une maladie de poitrine, et tâchait de la
décider à venir dans le midi de la France ; mais
elle refusait obstinément de quitter Pétersbourg.
Enfin, l'automne dernier, la jugeant perdue, le
docteur prévint le mari, qui ordonna aussitôt à sa
emme de partir pour Menton.

Elle prit le train, seule dans son wagon, ses gens
de service occupant un'autre compartiment. Elle
restait contre la portière, un p-u triste, regardant
passer les campagnes et les villages, se sentant
bien isolée, bien abandonnée dans la vie, sans en-
fants, presque sans parents, avec un mari dont
l'amour était mort, et qui la jetait ainsi au bout du
monde, sans venir avec elle, comme on envoie à
l'hôpital un valet malade.

A chaque station, son serviteur Ivan venait s'in-
former si rien ie manquait à sa maîtresse. C'était
un vieux domestique aveuglément dévoué, prêt à
accomplir tous les ordres qu'elle lui donnerait.

La nuit tomba, le convoi roulait à toute vitesse.
Elle ne pouvait dormir, énervée à l'excès. SoU-
dain, la pensée lui vint de compter l'argent que son
mari lui avait remis à la dernière minute, en or de
France. Elle ouvrit son petit sac et vida sur ses
genoux le flot luisant de métal.

Mais tout à coup un souffle d'air froid lui frap-

pa le visage. Surprise, elle leva la tête. La por-
tière venait de s'ouvrir. La comtesse Marie, éper-
due, jeta brusquement un châle sur son argent
répandu dans sa robe, et attendit. Quelqies se-
condes s'écoulèrent, puis un homme parut, nu-tête,
blessé à la main, haletant, en costume de soirée.
Il referni la porte, s'assit, regarda sa voisine avec
des yeux luisants, puis enveloppa d'un mouchoir
son poignet, dont le sang coulait.

La jeune femme se sentait défaillir de peur.
Cet homme, certes l'avait vue compter son or, et
il était venu pour la voler et la tuer.

Il la fixait toujours, essoufflé, le visage convulsé,
prêt à bondir sur elle sans doute.

Il dit brusquement :
- Madame, n'ayez pas peur I
Elle ne répondit rien, incapable d'ouvrir la bot-

che, entendant son cœur battre et ses oreilles
bourdonner. Il reprit :

-Je ne suis pas un malfaiteur, madame.
Elle ne disait toujours rien, mais, dans un brus-

que mouvement qu'elle fit, ses genoux s'étant rap-

prochés, son or se mit à couler sur le tapis comme
l'eau coule d'une gouttière.

L'homme, surpris, regardait ce ruisseau de mé-
tal, et il se baissa tout à coup pour le ramasser.

Elle, effarée, se leva, jetant à terre toute sa for-


