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et que la lune, encore invisible, dorait devant moi bougies n'éblouissent (lue les papillons focturnea.
facime des édifices. Tout-à.cou;, elle apparut au Ceux que Dieu a créés pour voir le jour n'ont rie
détour d'une maison é'evée qui me la cachait et à redouter de la ium:ère le soleil dans tout so
m'inonda de sa clarté mélancolqlue. éclat le les aveugle pa ; ils les anime, au contra:

" O nature ! m'écriais-je impuissant à maîtriser re, et ils ne vivent que par lui.
davantage mon enthousiasme, tu me pénètres à la -Ne recomnçons pas les discussions, reprit-
fois d'admiration et d'épouvante ! Mère f'conde et il froidement. Vous sa% ez que je ne les aime pas
barbare, tu ne te lasses pas de produire avec amour je les fuis depuis tiente ans, etje ne m'attendai
des myriades d'êtres, tous de>tinés à assouvir ta pas à les retrouver ici. Souffrez donc que je vous
cruelle et insatiable faim. C'est toi que représente prfe de ne pus aborder des questions sur lesquelles
l'antique fable de Saturne dévorant ses propres en- nous ne saurions nous mettre d'accord. Les dis-
fants. Tu ne les laisses même pas jouir en paix cussionssont au moins inutiles ; caril est bien re-
des beaux jours que tu leur envoies ; ta rage im- connu ql*elles ne convainquent personne et laissent
patiente n'attend pas l'hiver et les tempêtes, et tu à chacun son opinion.
sais mêler un poison délétère aux plus tièdes lialei- -Comme il vous plaira, dis je. Sans doute, i
nes du printemps. Tu frappes le papillon sur la est bien rare que, dans une discussion, on s'avoue
fleur, la fleur sous le rayon qui l'a fait éclore, persuadé par les raiwnnements le son adversaire
l'homme au milieu de son bonheur. Partout la l'esprit humain ne rend pas volontiers les armes, et
mort insulte à la vie et l'entraîne da ns le tourbillon il en fait presque une affaire de dignité mais que
de ces danses macabres que de"inait l'imagina- delfois les arguments qu'on a cru réfuter demeurent
tion de nos pères. Combien de milions d'existen- dans la mémoire, au moins comme un doute que
ces fauchées en ce seul jour, où l- rosée (lu matin l'on s'efforce ensuite d'éclai'cir p le travail d'une
était si douce, la brise si caressante, ou le soleil néditation solitaire On ne cde jamais le jour
semblait si bien nous sourice ! même, souvent le Je vous promets de

Le soleil aura son tour. Tous ces globes lugni- me taire désormais, et ïe vous demanderais pardon
neux qui se balancent dans l'espace seront réduits de vous avoir importuné si longtemps de mes diva-
en poussière. Ils ne le savent pas, et nous, chétifs gations, si vous ne les aviez à l'avance autorisées.
grains de sable perdus comme dles atômes dans Vous ne vous souvenez donc plus de mon cerveau
l'immensité de la création, nous le savons. Seuls malade 1 Vous renoncez vous-même à le guérir P
entre tous les êtres, nous avons la conscience de la -Je ne sais plus, eu vérité, répartit non voisin
dissolution qui nous attend. Pourquoi ce fatal pri- Rigaud, lequel de nous deux est le plus fou ou le
vilége, qui empoisonne toutes nos joies ? Pourquoi plus sage. Ce qui nie parait certain, c'est
ne nous est-il pas donné de savourer la vie, comme quoique si rapproclî§b (le domicile, nous n'habitons
l'insecte et comme l'oigeau, sans souci (lu lende pas le même inonde. Redons chacun chez nous.
main. O mon Dieu ! j'en vois clairement la raison :Gardez vos potiques croyances ; laissez-moi la paix
c'est que, seuls aussi, nous ne sommes pas condam- (le ma retraite. Aussi bien, vous connaissez mainte-
nés à périr tout entiers ; c'est que vous avez allumé nant toutes mes collectiona, et je n'atrais plus rien
en nous une étincelle divine qui ne doit 'jamais à vous montrer.
s'éteindre. Je ne veux pas d'autre preuve de mon Il était clair que tion voisin m'éconduisait et me
immortalité que cette amère pensc le la mort. Ce signifiait (le ne plus le voir. Par respect pour moi
qui en moi comprend la mort et peut la braver est et pour lui-même, je ne voulus pas le comprendrecertainement plus fort qu'elle. Je suis bien ce ro- immédiatement. Je mis la conversation sur un
seau pensant dont parle P>ascal, supérieur à toutes lieu commnun quelconque ;nous causâmes encoreles forces qui le font plier ou le briCent. Je ne re- une deqi-heure (le cloosus indifférentes, nous pri-grette donîc pas l'amertume qui %ient se mêler à mes le hé, et enfin nous nous séparâmes avec des
mes jouissances ;cj'y trouve le secret (le nia gran- fornes ordinaires (le las ;olitesae.
(leur et de mes immortelles destiées. Hunrbles Je crus devoir cesser 'onîplètement mes visites
et fragiles créatures, nous rampons sirla terre com- je n'eprov mns pas au fond du ccur la moindre sis-
me des chenilles ; ce qui nous senble la mort n'est ceptibilité. Après tout, cet homme était dans sonque le sommeil mstérieux de la chrysalide, d'où dr'oit, et m i je n'avais as celui d'aller m'impoer
noue nous rév~eillerons sous une forme nouvelle,.ppur à lui Pourtant, il n'était impossible, le l'avoue,
nous envoler vers cette région sereine où il n'y ,tp- (le regretter le trouble u j'avais fait pénétrer dans
ra plus de ntuit. 0son esprit. Quel ue semines après cet utretiei,

Je nîe sais pas si mon voi-n Il Rigaud, plongé je le-rencontrai dans l'escalier, et il p esta rapidement
lui-même dans une nmorne rtverc, avait entendu et en qilence, en se contenant de me rendre mon
tout ce monologue. Les derniers m ý)tý, dont il était salut. Le lendemain, niia p'oî'tière cnti-ait tout ef-
évidemment l'inspirateur, all rent frapp-er son oreil- farpe daans mschamtbre.
led'entonogogisteetleramener au sentimentîes -Vous t savez as, nie dit-elle, que M. Ri-réalités physiques. Il s'apermut que lat soiré com- gaud via dc nous donner congé de son apparte-
mnençaità être fraî'he, et m'invita 'à r'entrer dans tuPent pour le prochain terae ? lUn si bon locsaire,
l'intérieur de l'appartemîent. Il ,.dlinia decux bou- si doux, si tranquille, et qui payait si exactement
gies, autour desquelles une infinité de moucherons lie plus ancien locataire dae la daison, monsieur ;et de petits papillotns vinrent aussitôt tournoyer. d a vingt-cinq ans que nous faisons son service.

-Vous paratssez vous plaire aux comparaisots, janais une difficuté, jamais un mt plus fort qu'eà
me dit-il ; à mon tour, je vais vous en proposer une, autre, et aujourd'hui il irc veut seulement pas die

Ces insectes éblouis qui se brûlent ,i étourdiment pourqqoi il nous quitte. Il jure bien pourtat qu'il
à la luéière, nie représentent les vaines agitations n'a aucune plainte à faire de nous ni de la laison.
des hommes attirés par ce qu'il vous plait dle nom- Le propivtaire sera désolé. Por nous, c'est un
mer la vérité. Croyez-moi, c'est une fascination grand malheur, car il peut tre remplacé par un md-
semblable (lui ne peut aussi (lue vous aveuler, nage qui n'aura pas besoin de nous. Je vous eu

-Veuillez remiarquier, répondis je, qu o prie, monsieur, puisqu'il ic'y a qu'avec vous quil


