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" Quand je quitterai la terre, ma curiosité sera satisfaite
et mon cœur content. En attendant le ciel, mes yeux ont
contemplé assez de merveilles.

" J'entends parler de vos obélisques, de vos colonnes,
de7vos palais en pierres dentelées. Valent-ils nos.rochers
que la mer a creusés et travaillés six mille ans ?

" Vos places publiques illuminées au gas ont elles
l'étendue de nos plages éclairées des étoiles ? Votre ma-
eadam arrosé vous parait-il plus beau que nos sables fins?

" Vous aimez vos pièces d'eau grandes comme la main
et vos petits filets jaillissants. J'ai vu la vaste mer lancer
jusque sur nos falaises des navires armés 1

" Mais ces divins silences de la mer et des champs
tranquilles, et la douceur des aurores, et la splendeur des
soleils couchants, où les trouvez-vous?

" Tous les ans de ma vie, j'ai vu les fleurs du prin-
temps et la vertevigueur de l'été ; j'ai vu les couleurs
variées et les beaux déclins de l'automne.

I Tous les ans de ma vie, j'ai vu la blancheur de la
neige, et nos champs endormis sous ce mantéeau d'her-
mine ne le quitter que pour vêtir leur robe de printemps.

" Ce n'est pas un spectacle monotone. Vingt fois par
an la terre change de parure; on admire une variété sans
limite dans cette invariable harmonie.

" C'est l'œuvre de Dieu, que j'ai vue tous les jours et a
toutes les heures du jour, toutes les nuits et à toutes les
heures de la nuit.

" Et miintenant que mes pas sont lourds et que mes
yeux sont affaiblis, je vois encore ces beautés ; elles me
parlent encore, elles me ravissent encore.

" Mon vieux cœur bondit encore dans nia poitrine. Je
reconnais toutes les voix qui parlaient de la grandeur de
mon Dieu.

"Et mon sang, que l'âge devrait avoir glacé,'bouil-
lonne encore, et mes yeux se mouillent de larmes heu-
reuses, et je m'écrie: "O Dieu! que vos ouvres sont
belles 1 "

" Je me suis fait dépeindre votre Paris : les quais sont
bien alignés; la rivière roule de la boue et des petits
bateaux dans une rigole de moellons.

" Il n'y a quesde hautes maisons; personne n'habite
seul sa maison ni même son étage. On a du monde sur la
tête, du monde sous ses pieds.

"Parout l'oil d'un voisin que l'on ne connait pas;
partout la foule et la presse. Les voitures se coupent, se
heurtent, font vacarne.

" Il y a tant de police qu'il faut bien juger qu'on est
entouré de malfaiteurs. Vous n'ouvrez guère les yeux
sans voir quelque spectacle flétrissant.

"Les rues sont pleines de boutiques, les boutiques
pleines de raretés. Beaucoup de meubles, beaucoup de
rubans et d'étoffes, beaucoup d'orfévrerie.

" Là, tout ce qui peut tenter la passion de l'homme
s'étale en abondance. 'L'orgueil court partout, Dieu se
cache.

" Non, je ne veux point voir cela, et je remercie Dieu
de ne l'avoir point vu. Je le remercie sept fois.

"De m'avoir tenu dans mes sables lavés par la mer
pure, dans mes rochers fleuris de coquillages et de passe-
pierre, dans mes champs embaumés;

' Dans les rues de mon village, où je marche sar
l'herbe; dans mes sentiers ombragés de beaux arbres,
mes chers sentiers verts et sombres ?

" Là vous trouvez le houx et la noble épine qui fleu-
rissent en leur temps. La chevre-feuille, la clématite, le
lierre, la vigne sauvage pendent en festons joyeux.

Comptez ces fleurs, depuis l'humble touffe de véro-
nique jusqu'à cette haute et fière .grappe de bouillon
blanc qui s'épanouit sur sa tige de velours:

" Pervenche, liceron, glaïeul, bouton d'or, et la gra-
minée élégante, et l'églantine blanche et rose, et les dia-
mants de la rosée au matin;

" Et les insectes d'éméraude, et les papillons volants, et
lellézards fuyants, et les oiseaux chantants! Quelle bou-
tique d'orfèvre est aussi riche qu'une de nos haies !

'" Je remercie Dieu, je le remercierai tous les jours de
ma vie, de m'avoir fait vivre dans 'ma maison basse, au
pied de mon église.

" J'ai tenu ma fenêtre ouverte pour voir mes voisins et
en être vu. J'ai tenu ma porte ouverte nuit et jour.

" Jamais la tristesse et le malheur ne sont entrés que
pour être consolés, jamais le crime n'est entré que pour
se repentir.

"Que d'amis chers ont .franchi mon seuil! que de
riches coeurs dans ces humbles salles ! que ma table boi-
teuse a vu d'aimables festins !

" Mais, ni chez moi ni dans aucune maison du village,
jamais le bruit insensé des fêtes n'a couvert les tintements
de l'Angelus, qui sonne trois fois chaque jour.

" Jamais la prière n'a été chassée comme un hôte -im-
portun. Elle frappe, les coeurs s'ouvrent. Entrez, Vierge
Marie, entraz, Seigneur Jésus!

" Après les amis, après les pauvres, après les coeurs
affligés et les cours repentants, escortée encore par la
prière, un jour, bientôt, la mort entrera.

" Dans nos cabanes, ô mort triomphante ! quand tu
viens prendre la pauvre dépouille qui t'appartient et que
tu devras rendre un jour ;

"Quand ta faux a coupé le fil usé de la vie, que te
reste-il à faire ? que penses-tu pouvoir encore piller ?

" Mes meubles sont ceux qùe j'ai trouvés en entrant ici,
il y a cinquante ans. J'ai mis en sùreté mes livres: je les
ai donnés. J'ai donné mon argent.

" Ma robe rapiècée et mon étole dédorée, je les empor-
terai dans la tombe. Mon âme s'échappera et s'en ira vers
Dieu.

" Et, lorsqu'au jour des suprémes justices, la voix de
l'ange retentira, lorsque la voix du héraut de Dleu, ré-
veillant tous les morts, leur dira: Debout i

" Ma pauvre« soutane rapiècée paraîtra cpmme une
pourpre brillante ; ma pauvre étole usée lancera d'éter-
nels rayons!"

Louis VzuiLior.

Un proue de village.

Il y avait naguère un bon curé de campagne qui était
un saint homme, mais qui n'avait pas reçu du ciel le don
de l'éloquence. Ses prônes et ses sermons endormaient
chaque dimanche ses rustiques auditeurs et fatiguaient
la patience de M. et de madame R..., propriétaires du
château voisin, qui croyaient devoir prêter une religieuse
attention aux paroles de leur excellent pasteur.

Un de leurs amis de Paris vint passer quelques jours
au château. C'était un homme qui, comme une foule
d'honnêtes gens, n'était catholique que de nom. Madame
R... avait vainement entrepris sa conversion ; ses nom-
breuses tentatives avaient toujours échoué contre l'obs-
tination calcu!ée de son futur néophyte.

-Chère madame, lui dit-il un jour, vous êtes une char-
mante prêcheuse et j'ai le plus grand plaisir à écouter
vos sermons, mais je crains qu'ils ne soient pas plus effi-
caces pour moi que les conférences du père Lacordaire
et les entretiens du père de Ravignan. J'ai suivi le do m-
nicain pendant tout un carême, j'ai eu plusieurs entrevues


