
LE SAMEDI

Jean fit un geste d'impatience. La recommandation portait à
faux. Loin de stimuler le pauvre chanteur comique, elle le glaqait.

Jean ne retrouva pas son entrain de la veille. Bien mieux, sa
mémoire, que l'on croyait infaillible, le trompa à plusieurs reprises,
et comme le souflieur ne s'y attendait pas, il embrouilla ses couplets
au point de les rendre incompréhensibles. Naturellement, les cama-
rades d'Isidore en profitèrent pour lui décocher de bons coups de
sifflet.

-C'est du propre ! lui dit Changal dans la coulisse.
Jean se redressa.
-Il vous faut des pitres, s'écria-t-il, pour votre recette ! Je ne

l'ai été que trop. Je puis en avoir l'apparence, mais je n'en ai pas
l'étoffe. Adieu, M. Changal !

Et, quittant la salle, il remonta à sa chambre pour faire ses
paquets, décidé à prendre le train de Paris. Il était si pressé de
partir qu'il ne pensait même pas à réclamer au directeur le reli-
quat de sa solde. Comme il descendait l'escalier de l'hôtel, sa valise
à la main, il se trouva nez à nez avec Changal.

-Je m'en doutais, lui dis ce dernier, sur un ton où on retrouvait
toute sa bienveillance naturelle; tu retournes à Paris ?

-Oui, M. Changal.
-Tu as bien le temps!
-Non, M. Changal.
-Bah! tu prendras le dernier train. D'abord, je te dois une

trentaine de francs. Il faut que je te les paye, et puis, tu ne vou-
drais pas me quitter sans boire avec moi le coup de l'étrier, pas
vrai ?

La mauvaise humeur de Jean tomba comme par enchantement.
Il était vaincu par la rondeur de ce bon gros homme. Tous deux
allèrent s'attabler dans un café voisin de la gare. Changal com-
manda une bouteille de champagne et des biscuits. Le pétillement
du vin acheva de dérider le voyageur. Ils trinquèrent et Changal
tendit à Jean son étui à cigares.

-Tu as le temps d'en griller un. D'abord, réglons la question
vitale.

Il tira de sa poche un billet de cent franes, et le fourrant dans
celle de son ex-pensionnaire:

-Prends ceci, Carillon, pour te débrouiller à Paris... où l'argent
file plus vite que les chevaux de fiacre.

-Mais, monsieur Changal, vous ne me devez qae trente-quatre
francs.

-Ça ne fait rien, prends toujours. Tu m'as rendu service en
m'amenant Florentine et je te dois quelque chose.

Au nom de la chanteuse patriotique, le visage de Carillon s'illu-
mina.

-Ah ! ah ! mon garçon, tu souris enfin. Tu es heureux de me
planter là. Permets-moi, à ce sujet, une observation. Tu ne vas pas
te fâcher, au moins ?

-Non, hl. Changal. Vous êtes un père pour moi!
-Eh bien, tu n'aurais pas dû t'emballer comme cela, ce soir.
Jean baissa le nez et rougit. Il reconnaissait son tort.
-Si je te dis cela, mon bon Carillon, c'est dans ton intérêt. Tu

seras bientôt soldat. Méfie-toi de ton caractère; il pourrait te jouer
d'affreux tours, des tours irréparables.

-Vous avez raison, monsieur Changal. Pour vous prouver ma
bonne volonté, je suis prêt à retourner au théâtre, et à chanter de
mon mieux.

-- Non, c'est inutile, Isidoi-e Godard me suffira, surtout à Reims
où il est connu comme le loup blanc. Je le formerai tout douce-
ment et il fera très bien mon affaire. Tu n'en es pas jaloux, avoue-le.

-Oh, pas du tout.
Il était l'heure de se rendre à la gare. Changal accompagna le

voyageur jusque sur le quai. Jean monta en wagon. Ils échangè-
rent une dernière poignée de main.

-Mes amitiés à Florentine, recommanda, avec un fin sourire, le
directeur des Folies voyageuses.

XXX

Jean est de retour à Paris depuis un grand mois. Grâce à l'amie
de Florentine, il a été admis comme courtier dans une importante
fabrique de papier à cigarettes. Il gagne modestement sa vie et
attend, sans aucune impatience, l'heure de partir au régiment.

Il a loué, rue Bonaparte, un modeste cabinet sous les combles de
l'hôtel du Petit Caporal, où habite, au premier étage; son amie.

Florentine tient à ce qu'il ne s'éloigne pas d'elle. Ce n'est pas la
peur qu'il fasse de mauvaises connaissances; Carillon est le plus
fidèle des amoureux: mais elle a pris à tâche de lui refaire son édu-

cation et de lui donner des éléments d'instruction qui lui seront
utiles au régiment. Elle en fait d'ailleurs tout ce qu'ello veut. Jean
se montre un élève docile et studieux.

Chaque soir, après le diner, il se rend chez sa mnitresse. .. de
français, d'orthographe, de calcul, de géographie. d'histoiro, etc.
Elle a préparé le thé, et quand ils l'ont pris enmsemble, ils s'installent
à la petite table, en face l'un de l'autre. Jean prend la plume,
ouvre son cahier, et après avoir adressé au professeur un regard
plein de tendresse:

-J'y suis, mademoiselle, dlit-il.
Et la dictée commence. Jean s'applique de son mieux, se fend la

tête pour éviter les grosses fautes de ses debuts. Parfois, il s'arrêto
sur une difficulté de grammaire ; mais elle, impas:bl, poursuit la
dictée, disant :

-Allez toujours, mou ami. Vous vous relirez tout à l'heure avec
soin, et si vous n'avez pas oublié na leçon d'avant-hier, vous vous
en sortirez tout seul.

-Je vous obéis, mademoiselle.
-C'est votre devoir, monsieur.
Et la dictée continue jusqu'au bout, non sans quelques interrup-

tiens du même genre.
-Est-ce lisible, au moins ? demande Florentine.
-A peu près.
-Vous savez bien, monsieur, que je ne me contente pas d'un à

peu près. Il faudrait vous lever plus matin pour faire ds pages
d'écriture. Si vous aviez mieux profit4 de votre jeune temps, je
n'aurais pas besoin de vous dire tout ça.

-En ce er.s, mademoiselle, je suis enchanté d'avoir fait l'école
buissonnière et de me trouver aujourd'hui dans la douce obligation
de réparer auprès de vous le temps perdu.

C'eWt ainsi que, tout en se montrant d'une docilité fort raro chez
un élève de ving; et un ans, Jean trouvait le moyen dû tournier ses
réponses en forme de déclaration d'amour.

Florentine, demi-souriante, très émue sous son masque de déesse,
le laissait dire. Mais les paroles ne suilisaient pas à Jean pour
exprimer sa passion.

Lorsque Florentine se penchait sur son cahier pour >urprendro
une faute d'orthographe, vite il se retournait, le visac en feu, ct
leurs regards se fondaient !'un dans l'autre.

Un soir elle se pencha tant et tant qu'il ne put résigter au désir
de lui prendre un baiser sur la nuque. Elle se redressa sondain.
Allait-elle se fàcher, comme avec eut idiot de Mtarcat ? Jean ne lui
en laissa pas le temps. Il était déjà à ses genoux, implorant son
pardon.

-Est.ce ma faute, s'écria-t-il, si je vous adore 1 Pourquoi êtes-
vous si belle, encore meilleure que belle ! Pourquoi avez-vous pitié
de mon isolement, du chagrin que vous aviez deviné en moi ? lEh
bien oui, je ne vis que pour vous, et si vous mue chasser, soyez cer-
taine que j'en finirai dès ce soir avec l'existence. Votre mépris équi-
vaudrait pour l'infortuné Carillon à un arrêt de mort.

Elle n'en doutait pas, Florentine! Aussi s'empressa-t-elle d'adou-
cir le feu de son regard.

-Relevez-vous, dit-elle, et repassez votre dictée.
Jean se releva, niais l'orthographe le laissait très froid pour le

moment. Il reprit sa place à la petite table, et repoussant son
cahier :

-Aussi bien, dit-il, l'heure est venue pour moi de vous parler -à
cœur ouvert. Je conviens, 11lorentine, que j'ai eu tort de vous cim-
brasser; mais vraiment. je me demande si tout autre à mia place
n'en aurait pas fait autant.

-Alors, fit-elle, vous ne valez pas mieux qlue les autros. ..
Parlait-elle sérieusement ? Il n'osa la suivre sur ce terrain d'un-

gereux, etý ne trouvant rien do bon à répliquer, il se décida à re-
prendre son cahier.

-C'est cela, fit-elle, travaillez.
Comme c'est facile, à vingt et un ans, dl s'absorber dans la gram-

maire quand on aime et que la personne aimée est si près de vous
Il en perdait la tête, le pauvre Carillon, et il y avait vraiment do
quoi.

-Ça y est, fit-il enfin.
-Vous vous êtes bien relu, mon ami?
Cette appellation lui mit du bannie dans l'Pme. l y voyait déjà

plus clair.
-Permettez-moi, dit-il, de me relire encore une l'oi.s ?
-Deux, si vous voulez. C'est si dillicile à apprendre l'ortho-

graphe !
-Est-ce bien utile à savoir? ie permit le dlemander Jeai,
-- Ma foi non, et on cite mnênie de grands savants, tels que les

chimistes et des mécaniciens, qui s'en soucient fort peu. bd;ns 'dans
la vie militaire, comme dans toutes les adlminiistratuions el- l'Etat, on
ne peut arriver à rien si on n'est pas capable de ré liger u rapport
sans faute. Or, j'espère bien que vou ferez votre chemin dans
l'armée.

-Bah ! pour cinq ans que j'ai à y passer. .


