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PREMIERE PARTIE
LA MERE SANS ENFANTS

—

VIII
(Suite)

Elle se leva en soupirant et se divigea vers la passerelle jetée du
pont du bateau sur le quai o) se pressnient des portefaix et des
commissionnaires devant une longue Ble de voitures qui station-
naient.

Aupres de la passerelle, tout & eoup, elle s’arrdta.

Bernard et Magdeleine

Ils prirent une ruelle qui remontait vers la ville, La ruelle n'étaib
pas écluirée. La nuit était trés obscure. Ils gagndrent le centre sans
mauvaise reneontre et conchdrent dans une auberge.

Bernard avait raison, si Thomas Anspach était & CGiendve avec sa
troupe, impossible pour les enfants d’y rester.

D'une part et de I'nutre, les musiciens chercheraient les endroits
fréquentés ot ils gagneraient leur vie eb, s'ils ne se rencontraiont
point dans quelque coin de la ville, ils se rencontrcraient peut-é&tro
snr un des bateaux qui font la traversée du lac. '

—Nous partirons demain, dit Magdeleine...

Et aprds réflexion, caressant le petit de ses longs doigts maigres:

—Ecoute, Bernard. .. je ne sais pas quel intérét a Thomas Ans-
pach pour te poursuivre ainsi...tu es un enfant trouvé... tu ne
tiens & lui par aucun lien de famille... Pour moi, Anspach sait qui
tu es, d’olt tu viens... j’ai tenté bien des fois de I'npprendre de lui,
mais, lorsque j'amenais la question sur le sujet, il me répondait par
des brutalités... L’acharnement qu’il met & te poursuivre, car c'est
a toi qu'il en veut, pauvre patit, est une preuve de ce que je dis I
Alors, mon Bernard, il faut que nous prenions des précautions...

Sur le quai,désert A cotte

étaient 1& qui 'attendaient.
Bernard pour la voir une
derniére fois, Magdeleine
pour la remercier de sa gé-
nérosité.

Elle sourit & Magdeleine,

Elle contempla Bernard,
les yeux humides de larmes,

Elle murmura :

—Il aurait le méme
agel...

Puis, brusquement, elle se
penchajusqu’aupetit,écarta
les cheveux qui s'ébouri-
faient sur son front, sur ses
yeux.

Et 1, sur le front, sur
les grands yeux bleus, elle
mit des baisers brusques,
passionnés, affolés. ..

Et Bernard,dans les bras
de Magdeleine,répétaitavec
ivrease :

—Oh! Magdeleine, elle
m’a embrassé ! elle m'a em-
brassé!...

Sur le quai, Gaston fit
signe & une voiture qui se
détacha de la file.

Mme de Pervenchére y
monta. Kt Gaston allait
I'y rejoindre et monter 3
son tour lorsque tout & coup
il s'arréta. Sur le trottoir,
en face de lui, un homme,
4 chevenx roux, & barbe
rousse, un violon sous le
bras, le regardait et, ense
voyant reconnu, lui faisait
un signe mystérieus. Gas-
ton était pale.

Il jeta un coup d’eeil sur
Blanche, Celle-ci n'avait
rien remarqud,

Alors, il se pencha vers
elle et lui dit quelques mots. Blanche baissa la téte en signo d'as-
sentiment. Gaston descendit de voiture et dit an cocher qui atten.
dait:

—A la gare!

La voiture partit & foad de train. Gaston resta seul. L’hommo a
barbe rousse n’avait pas bougé. Gaston le rejoignit.

Et Magdeleine et Bernard le reconnurent avec épouvante.

C'était Anspach. 1l fit quelques pas vers le jeune homme. Il boi-
tait, semblait souffrir encore. Lo coun de fusil du bandit Giuseppe
lui avait brisé la cuisse.

Bernard devint si tremblant qu'a peine il pouvait marcher. La
jeune fille fut obligée de le soutenir.

—N’aie pas peur. Il ne nous voit pas!...

Ils filsrent on se courbant le long des voitures et bientét furent
asseg loin pour respirer a V'aise. Ilsg’arréterent. Magdeleine essuya
le front du petit ot perlait une sueur d’angoisse.

—Magdeleine ! je ne veux pas rester & Geneéve une heure de plus.

—Oui, nous partirons... mais tranquillise-toi... je t'assure que
nous n’avons rien & eraindre., ,

Anspach ¢t la vieillo, chiucun uno jambe brisée, rouldrent sur le sol en hurlanb, les doigts
accrochés aux roches, (P, 20, eol. 1, No 17)

heure, il n'y avait plus
maintenant que deux hom-
mes, Gaston de Pervencheére
et le colosse.

Ils g’étnient arrdtés
comme en contemplation
devant le lac, et ils cau-
saient, rapidement, & voix
basse.

Anpspach disait, rude et
farouche :

—I1 y a cinq ans, quand
je vous ai rcvu aprés Pen-
levement du petit, je vous
ai raconté que vos ordres
étaient exécutés et que 'en-
fant était wmort... Ith bien,
jo mentais... je n’ai pas tué
Fenfant.

Gaston eut un geste do
rage, s& main étreignit !
gorge du colossse.

Celui-ci se dégagea avee
aisance.

~—Du calme, done, on
pourrait vous voir... non,
Jo ne l'ai pas tué parce qu'il
y avait aupres de moi une
Jeune fille dont j'étais fouet,
qui a pris le gosse sous sa
protection... Mugdelcine...
Pendant cing ans nous
avons vagabondd partout...
Tous les ang, j'ai regu avee
régularité la rente quevons
m’avez promisc... mais il y
a trois mois en Corse, le
petit nous a fanssé compa-
gnie avec Mugdeleine. .. un
démon les protéuenit et m’a
cassé In jambe d'un coup
de fusil.. . & peine rétabli, je
suig revenu en [rance..,
Je me suis informé... U'n
moment |'ai cru, pendant
quelques jours, retrouver leur piste.. Puis, plusrien... Ah! je vous
Jjure bien que si l'enfant retombe en mon pouvoir, le lendemain
vous pourrez faire dire une messe pour lui...

Georgeb vivant !... Voild ce que Gaston se répétait, bléme de
fareur.

Et Thomas Anspach murmurait eatre ses dents :

—Et I'autre... 1a joueuse de mandoline... si junais elle tombe
sous ma patte..., ah ! malhenr ! malheour!

Et ses yeux s'injectdrent de sang sous la pensée d'un terrible
désir de vengeance ; ses poings se fermérent ; son cou de tanrean
se gonfla.

Mais Gaston venait de faire un brusque mouvement.

Haletant, tromblant, la voix saccadée, il disait :

—Repdte!... repdte!... que vions-tu de dire?... ne viens-tu
pas de parler d’'une joueuse de mandoline ?

—Oui... c’est Magdeleine. .. celle qui a fui'avee le petit ...

—Coroment est-elle, cette fille ?... Et lui I'enfant, comment est-
i1?... Voyons, parle, parle !... Parleras-tu, brute ?

—Vous n'dtes pas poli, fit le colosse avee tlegme... Magdeleine



