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Dans une des salles de lewick Castle, à deux
lieues d'Edimbourg, Sir George IHewick, baron-
net d'Ashain, est debout près d'une fenêtre, et
regarde machinalement en dehors. Il est midi.
Le soleil naissant d'avril met au ciel de jolies
teintes roses; les fleurs s'entr'ouvrent timide-
ment; les oiseaux raniagent en sourdine; une
vague odeur de printemps ilotte dans l'air; ce
n'est pas encore l'été, ce n'est plus f'hiver ; et la
terre, et les bestioles qui la peuplent, et les fleurs
qui la parfumnent, se réjouissent (le voir finie la
saison des neiges et des brouillards.

Mtais le cœur de Sir i wick n'a pas un rayon
de soleil. Li visage somlire, V'il sédère, le sour-
cil froncé, Sir .l e wick a son aspect (tes mau vais
jours ; et les imauvais jours de Sir lFewick sont
nombreux et terribles

L' choses n'étaient pas (I mêm11ie autrefois
Quand le baronnet se retira en soit château d'As-
ham, après la mort de sa femme, Lady Jane
lIewick, il avait amené avec lui son fils Walter,
un beau jeune homme de vingt ans; aimant,
loyal, intrépide, le ceur franc, la main toujours
ouverte, Walter fut bientôt adoré (le tous. Quel-
que part qu'on le prononçât, son nom soulevait
un concert (le louanges et (le bénédictions, qui
avaient le mérite rare d'être méritées. Aussi,
quelle orgueilleuse tendresse que celle de Sir
1 lewick pour son fils ! Quelles espérances il iet-
tait, comme une couronne, sur ce front de vingt
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ans! Il pensait quelque-
fois qu'aucune héritière
des environs ne serait
assez riche, assez noble,
assez belle, pour deve-
nir la femme de ce beau
jeune homme, aux che-
veux couleur d'or filé!
En attendant l'avenir,
le père et le fils ne se
quittaient guère. Tou-
jours en chasse, en
courses à travers bois
et plaines, Sir HIlewick
et Walter étaient lieu-
reux.

Le bonheur trop con-
iplet appelle les jours
sombres. Ceux-là arri-
vèrent. WIalter rencon-
tra un jour, dans un
chât au voisin, Killie
ILangson, une adorable
petite fée aux yeux
noirs, noirs comme ses

icheveux. Le cœur et
lasuppno'ee? l'âme de Killie étaient

jmcore plus limpides
lue son regard, plus

purs que ses joues rosées. Les deux enfants
s'aimèrent d'un amour chaste et vrai, que ni les
années ni les
chagrins ne de-
vaient altérer. LA
Ils s'aimèrent
avec le bel en-
thousiasme de
la jeunesse; Kil-
lie sans penser
qu'elle était
trop pauvre et
de naissance
trop obscure
pour devenir la
femme de Wat.
ter ; Walter
saIs réfléchir
qu'il était trop
riche et de noni
trop illustre
pour épouser
Killie ; d'ail-
leurs, Sir -le-
wick, le plus
t endre, le meil- Le recorder.-Vous voilà encore !
leur des pères, Le prisonnier.-Deux hommes de

Le recorder.--Ivre, je suppose?
qui n'avait ja- Le prisonnier. --Oui, Votre flonn
mais laisséinex-
aucé un seul dé-
sir de son fils, n'hésiterait pas quand il s'agirait
du bonheur de ce fils!

Contrairement à toutes
les prévisions, le baron-
net, en apprenant l'amour
du jeune homme pour
Killie, entra dans une vé-
ritable fureur, lui qui
avait rêvé pour a héri-
tier peut.être une alliance
princière, le voyait épris
d'une enfant sans position
sociale et sans fortune;
quelle déception!

Sans ménagemient,dans
les termes les plus durs,
Sir lewick enjoignit à

M [ Walter de ne plus penser
a cette sottise, et de rom-

t pre toute relation avec
celle qu'il appelait-cette
fille.-Mais l'amour avait
donné au jeune homme
une force nouvelle; avec
respect, mais avec fer-
meté, il répondit à son
père qu'il aimait Killie,
et que Killie serait sa
femme. Le baronnet em-

res. Et toi, que fais-4u ? ploya tour à tour l'ironie,
la douceur, les menaces;

Walter résista à'ironie, aux menaces, et, ce qui
était plus diflicile, à la douceur. Fou de colère,
Sir Hewick fit venir son tabellion, lui dicta un
testament par lequel il déshéritait son fils, et or-
donna à celui-ci de quitter le châtcau. Le lende.
main matin, Walter était parti, emportant avec
lui ses armes, et quelques bijoux ayant appartenu
à sa mère. Sur sa table, on trouva une lettre
pour Sir Hewick, lettre pleine de regrets £t de
tendresse, mais lettre d'adieu !

Dix ans avaient passé depuis ce jour-là. Dix
années, dont chaque jour était plus triste que le
jour précédent. Le pays tout entier avait pleuré
le départ de Walter. Les mères, les enfants, dont
il était l'idole, maudissaient la dureté de Sir
George. Pas un incendie, pas une maladie, pas
un accident ne survenaient, sans qu'on murmurât
que la malédiction de Dieu était sur la maison
d'Asham, depuis le départ du jeune Hewick.

Mais la blessure la plus profonde était au cœur
du vieux lord. Son orgueil l'avait d'abord sou-
tenu ; peu à peu l'orgueil fléchit. Il devint taci-
turne; il cessa de chasser, de monter à cheval ;
il resta des semaines entières sans voir personne,
sans sommeil, sans appétit, défendant même l'en-
trée de ses appartements à ses serviteurs.

C'est pourquoi, en ce matin d'avril, Sir George
Iewick, l'oil mauvais et les sourcils froncés, res-
tait debout près de la fenêtre d'une des salles de
Hewick Castle.

Depuis quelque temps déjà, le baronnet lais.

VÉRITÉ VRAIE

Qui vous a amené ici, cette fois ?
police, Votre Honneur.

cur, ils étaient ivres tous les deux.

sait aller son regard de droite et de gauche, sans
rien fixer, quand son attention fut soudainement
attirée. Plusieurs hommes, occupés à niveler les
cailloux d'un sentier contournant l'aile droite du
château, et aboutissant à un petit bois, s'arrê-
taient dans leur travail, pour écouter un récit
que leur faisaient deux femmes, accourues vers
eux. D'abord étonnés, puis intéressés par le récit,
les hommes posèrent leurs outils, et coururent
dans la direction indiquée.

Comment se fit-il que Sir Rewick, si indiffé-
rent à tout, se sentit saisi de la curiosité de sa-
voir ce qui se passait du côté du petit bois. Cette
curiosité était si vive, qu'il sortit de la salle, des-
cendit le perron et tourna à droite. Autour d'un
gros hêtre placé à la lisière du bois, des hommes
debout, des femmes penchées, regardent quelque
chose à terre.

-Qu'est-ce qui se passe ici ? demande la voix
dure de Sir -Iewick, que personne n'a vu s'ap-
procher.

-Mylord, c'est, c'est...
Les groupes s'écartent, et mylord regarde.
Presque recouverte par les lichens, les mousses,

les menthes, les roses sauvages et les mille fleu-
rettes des haies et des bois, une enfant de cinq
à six ans est là, endormie. Ses cheveux noirs
bouclés se mêlent aux fleurs, sa joue rose s'ap-
puie sur les fleurs, son petit corps est à demi
caché pat les fleurs !

Sir lewick regarde, et dans son cerveau passe


