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la suite l'existence d'ermite qu'il menait au milieu de
ces ruines tout à fait lugubres, et cette version eut, je
ieveconnais, beaucoup de vraisemblance.

Enfin, un bruit fort étrange circula, propagé, je ne
sais comment, que le pauvre garçon était compromis
dans l'histoire du crime accompli ici même pendant
Son séjour. Le fait est que sa mort suivit de très près
la découverte du cadavre de la jeune inconnue retrou-
vée dans la partie la plus occidentale du bois que nous
venons de traverser.-Ce dernier sentiment fut partagé
par un assez grand nombre de gens.

Tout en marchant, les trois hommes avaient atteint
les douves aux trois quarts comblées de l'acien châ-
teau.

Sur sa face septentrionale que no bord-it aucun
fossé et qui se présentait sous l'aqpect d'une lourde
tour carrée regardant la mer qu'elle dominait d'une
hauteur de plus de quatre-vingts mètres se dévelop-
pait un terre-plein en pente douce au long duquel se
Suivaient en arcades ou en contreforts écroulés des
restes de substructions démolies dont un archéologue
fort expert eût été, sans nul doute, embarrassé d'ex-
pliquer l'origine, le caractère et la destination.

Ces débris, si rapprochés que l'on pouvait enjamber
aisément de l'un à l'autre, se prolongeaient comme les
grains d'un chapelet jusqu'à l'entrée du petit bois aux
pins duquel se mêlaient ici des chênes, des hêtres, des
châtaigniers, en un mot de tous les arbres les plus
abondants dans la flore du pays de Bretagne.

Kerjan conduisit ses deux compagnons par ce che-
min incohérent, et, parvenu à l'extrémité, s'y arrêta.

-Voici, messieurs,--dit.il, -la place la plus exacte
où fut trouvé le corps de la jeune fille assassinée.
Ainsi que vous pouvez le constater, cette place est
visible du chemin qui clôture les terres du château en
les bordant sur ce point. J'attire votre attention sur
Oette particularité.

Et, comme les traits des deux écrivains manifes-
taient, une véritable impatience d'entendre le récit
attendu, l'hôtelier de Saint-Efflam s'assit sur un quar-
tier de pierre et avec un geste circulaire il montra à
ses compagnons les blocs environnants.

-Donnez-vous la peine de vous asseoir, messieurs,
fit-il avec une intonation gaie qui montrait en lui

le gamin incorrigible.
Alors, reprenant le récit au point où il l'avait laissé

dans sa première entrevue avec Lebreton, il le com-
Pléta par des détails et aperçus rétrospectifs.

Au moment où le crime avait été commis, le château
avait pour habitants le jeune comte Paul de Rosmeur
et une famille de paysans, vieux serviteurs de son
père, qui avaient quitté le pays après la mort violente
du jeune homme. Chose extraordinaire, celui-ci n'avait
rien vu, rien entendu, et les deux vieillards étaient
demeurés aussi sourds que lui à tout bruit du dehors.
La chose avait paru tellement suspecte aux autorités
que Paul de Rosmeur et les deux domestiques avaient
été arrêtés dès la première minute de la découverte du
Crime et conduits à Lannion, où ils avaient subi une
détention préventive d'un mois.

Aucune preuve n'ayant pu être fournie contre eux,
le parquet de Lannion les avait mis en liberté.

Mais Paul de Rosmeur était rentré chez lui avec la
Pâleur sur le front et le désespoir dans le coeur. On
ne l'en avait plus vu sortir que pour errer douloureu-
sement aux alentours du petit bois, et des passants, de
la route l'avaient entendu gémir et pleurer,

*D'autrefois, en proie à une exaltation farouche, il
s'avançait jusqu'à la pointe la plus abrupte du rocher
dominant la vallée qui ne s'arrêtait plus qu'à la mer,
et là, des heures entières, il s'absorbait dans la morne
Contemplation du mobile infini.
. Aussi, le bruit fut-il promptement accrédité que le
Jeune homme devait perdre la raison, et nul ne fut-il
surpris à la nouvelle de sa mort subite, tragique même
ainsi que l'affirmèrent des pêcheurs de la côte qui, par
une sombre nuit d'octobre, entendirent la lugubre dé-
tonation d'une arme à feu dans le fun&bre silence des
ruines.

Un instant le narrateur s'interrompit, et ses regards,
en se tournant vera ses auditeurs, rencontrerent les
Yeux de Colman Lebreton fixés sur lui avec une ar-

dente curiosité. Ces yeux étaient éclairés d'une si vive
flamme que Kerjan ne pût réprimer un tressaillement.

Lebreton s'aperçut-il du trouble qu'il venait de
causer ? Sans doute, car il changea tout aussitôt d'at-
titude et de physionomie.

-Votre récit suffirait à faire un roman, monsieur
Kerjan,-dit-il avec une gaieté où l'on sentait la con-
trainte. -Je ne sais ce que monsieur Johnson pourrait
ajouter, mais je sais bien que, pour ma part, je n'y
changerai pas un mot.

-C'est beaucoup d'honneur que vous me faites de
me parler ainsi, monsieur,-répondit modestement
Kerjn.-Je n'ai pourtant pas grand mérite à vous
narrer des faits que je me contente de rappeler tels
qu'ils se sont passés. Tout le monde, en ce pays, au-
rait-pu vous fournir les mêmes renseignements.
. Et, revenant à son récit, il reprit avec une sorte de

mélancolie :
-Mais je ne sais, en vérité, pourquoi je vous parle

de ce malheureux enfant si injustement soupçonné, et
dont la mort ne fut sans doute qu'une de ces coïnci-
dences bizarres qui font rêver le penseur et qu'on n'ex-
plique jamais, à moins qu'un indice extérieur ne vien-
ne fournir assez de clarté pour les expliquer trop bien.

-Et vous croyez,- interroges l'Anglais,-qu'on
pourrait trouver quelque indice de ce genre en cette
ténébreuse histoire ?

-Je ne dis pas cela, monsieur, fit vivement l'hôte-
lier.-Je me borne à énoncer une idée générale, une
façon d'aphorisme, Je suis un peu radoteur en mon
genre.

Kerian riait en parlant ainsi. Et c'était toujours le
même rire malicieux, ironiqne, plein de sous-entendus.

Lebreton le prit directement à partie, et, d'une voix
qui n'essaya même pas de dissimuler son émotion, il
demanda: -

-Voyons, M. Kerjan, le peu que je sais.de vous et
les brefs entretiens que j'ai eus avec vous me per-
mettent, dans une certaine mesure, de vous apprécier
à votre valeur : vous êtes à la fois un honnête homme
et un homme d'esprit.

L'hôtelier essaya de se récrier, plus ému qu'il n'eût
voulu le paraître du ton dont ces paroles venaient
d'être prononcées et de ces paroles elles-mêmes, sous
lesquelles il devinait autre chose que la vulgaire nten!
tion de faire un banal compliment. Ses protestations
furent interrompues par Lebreton.

-Monsieur,-reprit celui-ci,-je n'entends pas me
servir d'une flagornerie quelconque. Etant données
les qualités que je me plais à reconnaître en vous, je
vous fournir la meilleure preuve de ma sincérité, et
j'espère qu'elle vous suffira pour vous permettre de
prendre une décision.

" Je vous dirai donc : M. Kerjan, il y a autre chose
que le désir d'écrire un roman dans la curiosité que
nous vous manifestons. Pour des raisons que nous
vous ferons connaître... plustard, M. Johnson et mo
nous nous intéressons au plus haut degré aux événe-
ments que vous nous racontez. Tout un drame de fa-
mille dont nous ne connaissons que peu de chose s'est
accompli en ce lieu, à une époque où ni l'un ni l'autre
de nous deux ne pouvait utilement intervenir. Un
grand crime a été commis dont nous soupçonnons seu-
lement les causes et les... auteurs.

-Les auteurs ?-s'écria Kerjan. qui se redressa
soudain.-Ho I ho 1 messieurs, savez-vous que l'af-
faire a été classée sans suite, et que les seuls soupçons
de la justice se portèrent-un instant-sur ce malheu-
reux jeune homme dont je n'hésite pas, quant à moi,
à proclamer l'innocence.

-Je dis " les auteurs " répéta Lebreton d'une voix
grave-car ils furent plusieurs complices dans l'accom-
plissement de ce crime.

Il y eut un moment de silence pesant, pendant le-
quel les trois hommes se reardèrent avec des expres-
sions aussi diverses que profondes, oppressés les uns
et les autres par des réfiexions différentes peut-être
mais singulièrement poignantes.

-Messieur,- dit enfin Kerjan,-je ne veux pas
être en reste de loyauté avec vous. Je vous dirai donc
que, dès la première heure, je n'ai pas été dupe un
seul instant de votre hypothèse d'un roman à écrire

en deux langues différentes. J'ai compris tout de suite
que de plus graves raisons vous poussaient à recher-
cher le concours d'un auxiliaire aussi humble que,
moi. Par malheur, je ne sais que fort peu de chose
du passé. En revanche, depuis que ces événements de
sont accomplis, j'ai réfléchi longtemps sur leur carac-
sur leur enchaînement logique et, disons le mot,;sur
leur merveilleux agencement. Il m'est venu des
doutes nombreux auxquels je n'ai pu opposer une
certitude définitive.

Pour être absolument sincère, j'ajouterai que ces
mêmes événements ne m'offraient pas d'autre intérêt
que celui d'une énigme ou d'une charade dont
j'eusse cherché le mot. Je n'y songeais plus depuis
fort longtemps lorsque la visite de monsieur Lebre-
ton et les incidents de ces aerniers jours me les ont
remis en mémoire.

N'importe !-Vous m'honorez d'une confiance à la.
quelle je suis trop sensible pour ne vouloir pas y ré.
pondre. Usez donc des faibles moyens que je puis ap-
porter à l'instruction d'une affaire qui vous intéresse*
La sympathie ne se comman'de pas et la mienne vous
est acquise.

Ils l'interrogèrent avec un véritable flair de poli-
ciers. Ce n'était point,,ainsi qu'ils l'avaient dit, une
curiosité vulgaire qui les poussait et Kerjan apportait
à leur répondre le même soin, le même zèle qu'ils
mettaient à l'interroger.

Les premières questions concernèrent la découverte
du crime.

L'hôtelier raconta que cette découverte avait été
faite au matin, par un pêcheur de Trédrez qui, par
hasard, avait mouillé son ancre entre Keravilio et
Rosmeur. Cet homme pris de peur, en avait immé-
diatement donné avis au brigadier de gendarmerie du
canton, en ce moment de passage à Trédrez. Le par-
quet de Lannion avait opéré sa descente le jourmême

,et Yves Kerjan, alors greffier du tribunal de première
instance, avait accompagné les magistrats.

Le substitut, un jeune homme, avait procédé avec
un soin minutieux aux constatations d'usage. Sur un
ordre du procureur de la République, venu de Saint-
Brieuc, il avait ordonné l'arrestation des habitante du
château, arrestation suivie, comme on le savait, d'une
ordonnance de non-lieu deux mois après l'ouverture
de l'instruction.

-Et, demanda Lebreton, on ne peut fixer l'i-
dentité le la victime Î

-Non, monsieur, répondit très franchement Ker-
jan. Elle était étrangère au pays. Une hôtelière de
Lannion seule affirma que la jeune morte étai descen-
due du train dans la matinée de la veille, le visage ca-
ché sous une épaisse voilette, qu'elle avait demandé à
déjeuner à part, dans une chambre où, pour plus de
discrétion, l'hôtesse l'avait servie elle-même. Puis, la
jeune fille-car c'était une jeune fille, l'autopsie l'éta-
blit plus tard-était sortie,emportant avec elle un pe-
tit sac de voyage qu'elle tenait à la main et qu'on ne
retrouva pas.

-Et que résulta-t-il de cette déposition I
-Il n'en résulta rien. La bonne femme ne put con-

firmer ses dires. Elle passait depçis lonagtemps pour
avoir la cervelle troublée. L'absence de toute preuve
matérielle et de tout autre té:noignage, l'impossibilité
de déterminé la nature du crime par le genre de mort
auquel la pauvre enfant avait succombé et, peut-être,
le eésir d'étouffer une affaire dans laquelle un des
beaux noms du pays se trouvait impliqué, fit prompte-
ment abandonner les poursuites.

La morte des ruines, comme la nommèrent les gens
du peuple, fut inhumée presque clandestinement, ce
qui surprit nombre de personnes. On les fit taire en
relâchant le jeune Paul de Rosmeur et ses deux vieux
domestiques, et comme la raison du pauvre jeune
homme avait sombré dans cette tempête, il fut désor-
mais impossible de faire la lumière au sein de ces té.
nèbres.
-Il faut pourtant qu'elle se fasse I prononça Lebre-

ton, les dents serrées.
Il avait passé sur son front une main qu'il ramena

couverte de sueur. Kerjan, très grave cette fois répon-
dit :

-Je vous y aiderai de toutes mes forces, monsieur.
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