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ment et je podrral parler. Je dirai comment je vous ai trouvé mourant et
ce qui s'en est suivi. ... Bt ce n’est pas tout. ... Je restituerai de votre part
les quatre cent cinquante mille francs que vous avez volés dans la valise de
Valognes et que vous avez réussi a cacher, malgré votre faiblesse, votre souf-
france, votre blessure.

—Pour cela monsieur mon fils, n’y comptez pas. ...

—Cette restitution mortrerait, du moins, votre repentir. ...

—dJe vous I'ai dit tout A Pheure : je me doutais que vous alliez me pro-
poser des conditions impossibles. N’en parlons plus,

—I1 n’y a donc plus rien d’humain en vous, M. Daguerre, qune vous vous
obstiniez ainsi dans votre crime !.... Ni les menaces, ni les priéres ne vous
ébranlent. ... Cest la derniére fois que je viens ici et que je vous vois. . . .
mais n’oubliez pas que jour et nuit je veillerai.... que jour et nuit ma
pensée sera occupée de vous. ... nel'oubliez pas. ... Ce n’est pas comme en
traitre que je veux vous combattre, c’est au grand jour. ... et la conscience
libre et tranquille. . . .

—dJe vous remercie de m’avoir averti, mais je ne suis pas le dernier des
imbéciles et je savais & quoi m’en tenir sur vos dispositions. Puisque vous
me conseillez d’étre sur mes gardes, ce sera fait.

—Une derniére fois, je vous supplie, monsieur.

—Une derniére fois, c’est inutile, monsieur mon fils.

—A la gréce de Dieu ! Cest vous qui l'aurez voulu '

Le jeune homme se dirigea vers la porte et Pouvrit. Il allait sortir
quand on entendit tout & coup dans la campagne la voix sonore de Glou-Glou
accompagnant son orgue.

Gérard tressaillit et préta l'oreille. Le mendiant jouait :

Vous qui parlez si tendrement,

Jeune fillette, jeune amant,
Prenez garde,

La Dame blanche vous regarde,

La Dame blanche vous entend.

—Jan-Jot m’avertit qu'on me surveille toujours. ... pensa-t-l.
Daguerre avait remarqué son mouvement. Lui aussi écoutait orgue.
—Qu’est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il.

—Cela veut dire que je suis surveillé, que I'on m’a vu entrer ici, ou du
moins lon se doute que je puis y &tre.... et que l'on guette mon départ,
pour en étre siir.

Daguerre avait pali. Il s'était levé. La peur lui rendait des forces.

—Vous m’avez trahi ? dit-il sourdement.

—Non. M. Laugier me fait suivre, parce qu'il se rappelle ce que je
lui ai dit.

—Ne sortez pas. Attendez.

Gérard gardait le silence. An bout de quelques instants :

—Vous voyez, dit-il, & quoi tient votre liberté.... Que I'on me voie
sortir, qu'un soupgon vous atteigne.... qu'un faible indice surgisse pour con-
firmer ce soupgon et vous étes perdu. . ..Réfléchissez, M. Daguerre... crivez
cette lettre d'aveu que je vous demande.... et que Dieu vous pardonne le
mal que vous avez fait. :

—Non !....

—Alors, ne vous en prenez qu’a vous-méme du mal qui vous arrivera.

Etrange situation que celle oi se trouvait le jeune homme.

Tl était obligé de protéger I'assassin de Valognes !

N’était-ce pas le protéger, en effet, que d'empécher I'agent Pinson de
porter ses soupcons de ce coté !

N’était-ce pas le protéger que d’éviter toute imprudence qui aurait pu,
en éveillant les doutes de la justice, faire donner a son enquéte une autre
direction !

Et Daguerre soupgonné seulement, n’était-ce pas Daguerre perdu ?

Le misérable le comprenait, car il était ému et son regard ou se lisait
I'épouvante, malgré les efforts qu'il faisait pour la dissimuler, interrogeait
tiévreusement le docteur, essayant de suivre sur cette physionomie les im-
pressions de l'ame.

—Ah ! dit-il avec rage, comme vous souhaitez, n'est-ce pas, au fond du
ceeur, que ce danger, que jlignore et que vous devinez encore lointain, se rap-

proche de moi et me menace directement. ... Comme vous seriez heureux
de me voir perdu !....
—Oui. )

—Cependant je ne vous ai jamais fait de mal, moi !

-—C'est que jamais je ne me suis trouvé sur votre chemin.

—N’oubliez pas que vous aurez beau faire. ... il y aura toujours entre
nous un lien sacré, une chaine que rien au monde ne pourra rompe : vous
étes mon fils. ...

—Quand je vous entends dire que je suis votre fils, des nausées me
viennent. ... J’ai honte de moi.... Je me méprise.. ..

—Rien ne peut empécher ce qui est.

—Quand je vous entends dire que je suis votre fils. ... je pense & ma
mére que vous avez déshenorée, 3 ma mére, enfant pure, contiante, que vous
avez trompée. ... & ma meére devenue pauvre, que vous avez si lachement
abandonnée le lendemain de sa ruine, lache, misérable et infame. . ..

Daguerre eut un geste de colére et de menace. . ..

—Allons, je vois qu'il est inutile de vous implorer et d’essayer de vous
attendrir.

—Inutile, en effet. Cela ne prouve chez vous qu'une lacheté de plus.

—Cest bien. Je me défendrai.... Mais je vous en préviens, je me
défendrai en désespéré, comme une béte fauve.... qui comprend qu'elle va
mourir et qui ne cherche plus qu's mordre pour le plaisir de mordre.

.. . -~A la bonne heure, je vous retrouve. Je vous aime mieux ainsi.

Le docteur sortit dans le jardin.
et planté partout de trés beaux arbres.

Gérard ne pouvait craindre d’étre aperqu de la campagne.

Il se dirigea, par les arbres, jusqu’ala grille.

Le soir tombait. La campagne était silencieuse, au loin seulement les
clochetes des troupeaux s’entendaient, monotones, mélancoliques. Déja les
oiseaux ne chantaient plus. Ils cherchaient les arbres et les branches ot, a
abri des rapaces nocturnes, ils voulaient dormir. C'était la paix qui des-
cendait avec la nuit sur la terre.

11 écoutait, Porgue n’avait plus joué.

~—Me suis-je trompé, disait-il.... ou Jan-Jot a-t-il pris un air pour un
autre ?.... Et en voulant me rassurer ne m’a-t-il pas effrayé sans raison

Il essaya de regarder par la grille ; sil avait fait jour, il aurait pu voir
assez loin dans la campagne, mais la nuit était descendue tout a fait.

Il en était réduit & attendre, confiant dans la finesse et l'intelligence du
joueur d’orgue. )

Depuis une heure il était 13, assis sur un bane, sous une charmille,—la
ol aimait & venir Beaufort, jadis, et ol il 'avait rencontré bien des fuis,—
quand de nouveau 'orgue se fit entendre.

11 préta Toreille.  L’orgue jouait Vair :

Celui-ci était tros vaste clos, de murs

Voyez sur cette reche

Ce brave & I'air fiec ¢t hardi
Son mousyu t est p ¢s de lui,
('est son fiutle ami.

—Cette fois, il n’y a plus de danger ! murmura Gérard.

11 ouvrit la grille, sortit et se trouva dans la campagne. :
—Seulement, dit-il encore, je voudrais bien savoir ce qui vest passé et
vient I'alerte de tout a I'heure.

Rien n’était plus facile que de rejoindre Glou-Glou.

L'orgue jouait toujours :

d’ou

Diavolo ! Diavolo !.. ..

Jan-Jot, derriére sa haie, vit arriver le docteur.

-—Eh bien, monsieur Gérard, vous le voyez, ¢a marche.

~—Pourquoi votre signal m’a-t-il fait mettre sur mes gardes ?

—Figurez-vous que le barbu vous avait perdu dans Creil. (’était aun
moment ou j'avais une discussion avec les sergents de ville ; alors, comme je
savais que vous veniez chez M. Daguerre, je suis accouru me poster ici, je
vous ai vu entrer et pour que vous n’ayez rien & craindre je vous ai joué :

Voyez sur cette roche....

Puis, je me suis mis & casser une croiite, vu que toutes ces courses et
contre-courses m'avaient mis en appétit. Au bout d’une heure, qu’est-ce que
j’aperqois, débouchant dans la plaine ? Mon barbu. Tl va se poster derriere
des arbres et il attend. Clest alors que je vous ai joué :

Prenez-garde, prenez garde,
La Dame blanche vous regarde.

Il m’a paru, de loin, si interloqué de m’entendre qu'il n’est pas resté
longtemps. Il est rentré dans Creil

—Surveillait-il particuliérement la maison de M. Beaufort !

—Non, il lui tournait le dos. Tl m’a paru seulement qu'il s'attendait 4
ce quil vous verrait sortir de la ville. Son espoir a été dégu. Il a fini par
perdre patience. Il est rentré dans Creil. Je l'ai filé 4 mon tour pour étre
siir que ce n’était, pas un frime. 1t je 'ai quitté qu’au moment ou il entrait
au Palais de Justice. Ah ! joubliais de vous dire que c’est un agent de la
Streté.

—Comment le savez-vous ?

—Parbleu ! il m’a montré sa carte pour me signifier d’avoir & ne pas
tourner ma manivelle derriére son dos.

Prenez garde, vous pouvez vous compromettre.

—Pas de danger. Je suis en régle.

—Revenez demain, dans la matinée, me voir.
soin de vous.

—Je n’y manquerai pas, monsieur Gérard. Tout & votre service, je
vous l’ai dit. Je n’ai qu’un bras, mais il est bon.

Gérard rentra chez lui.

Sa mére lui dit :

—-Ily a une heure, un peu avant la tombée de la nuit, un homme est
venu te demander. Je lui ai répondu que tu étais absent. Alors il m’a
fait plusieurs questions qui m’ont paru singuliéres.

—Comment était cet homme ?

--Trés brun, coiffé d'un chapeau panama, une barbe noire. ... propre.

—C’est mon homme. Et¢ que t'a-t-il demandé ?

-—11 voulait savoir les noms de tes malades, et chez qui surtout tu
pouvais étre & ce moment-la.

—Que lui as-tu répondu ?

—Rien.

-—Tu as bien fait. Et désormais sois pr.dente.

—Que se passe-t-il done, mon enfant ?

—Je suis trés malheureux, ma mére. D’autant plus malhewreux que
je ne puis méme pas te prendre comme conseillére, comme confidente. -

Peut-étre aurais je be-
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