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mient et je pouùrrai, parler. Je dirai comment, je vous ai t rouvé mourant et
ce qui s'en est suivi.. Et ce n'est pas tout ... . J e restituerai de votre part
les quatre cent cinquante mille francs que vous avez volés dans la valise de
Valognes et que vous avez réussi à cacher, magré votre faiblesse, votre souf-
f rance, votre blessure.

-Pour cela monsieur mon fils, n'y comptez pas ...
-Cette restitution mo' trerait, du moins, votre repentir....
-Je vous l'ai dit tout à l'heure: je me doutais que vous alliez me pro-

poser des conditions impossibles. N'en parlons pî'is.
-1l n'y a donc plus rien ('humain en vous, M. Daguerre, qne vous vous

obstiniez ainsi dans votre crime !. ... Ni les menaces, ni les prières ne vous
ébranlent .... C'est la dernière fois (lue je viens ici et que je vous vois....
mais n'oubliez pas que jour et nuit je veillerai ... . que jour et nuit ma
pensée sera occupée (le vous .. .. ne l'oubliez pas .. Ce n'est pas comme en
traitre que je veux vous combattre, c'est au grand jour.... et la conscience
libre et tranquille...

-Je vous remercie (le m'avoir averti, mais je ne suis pas le dernier des
imbéciles et je savais à quoi m'en tenir sur vos dispositions. Puisque vous
me conseillez d'être sur mes gardes, ce sera fait.

-Une dernière fois, je vous supplie, monsieur.
-Une dernière fois, c'est inutile, monsieur mon fils.
-A la grâce de Dieu ! C'est vous qui l'aurez voulu
Le jeune homume se dirigea vers la porte et l'ouvrit. Il allait sortir

quand on entendit tout à coup dans la campagne la voix sonore de Glou-Glou
accompagnant son orgue.

Gérard tressaillit et prêta l'oreille. Le mendiant jouait

Vous qui parlez si tendrement,
Jeune fillette, jeune amant,

Prenez garde,
La Dame bl.uche vous regarde,
La Dame blanche vous entend.

-Jani--Jot m'avertit qu'on me surveille toujours..., pensa-t-il.
Daguerre avait remarqué son mouvement. Lui aussi écoutait l'orgue.
-Qu'est-ce que cela veut dire ? demanda-t-il.
-Cela veut dire que je suis surveillé, que l'on m'a vu entrer ici, ou du

moins l'on se doute que je puis y être...., et que l'on guette mon départ,
pour en être sûr.

-Daguerre avait pâli. Il s'était levé. La peur lui rendait des forces.
-Vous m'avez trahi ? dit-il sourdement.
-Non. M. Laugier me fait suivre, parce qu'il se rappelle ce que je

lui ai dit.
-Ne sortez pas. AIttendez.
Gérard gardait le silence. An bout (le quelques instants:
-Vous voyez, dit-il, à quoi tient votre liberté. . .. Que l'on me voie

sortir, qu'un soupçon vous atteigne .... qu'un faible indice surgisse pour con-
firmer ce soupçon et vous êtes perdu .... Réfléchissez, M. Daguerre... écrivez
cette lettre d'aveu que je vous demande..., et que Dieu vous pardonne le
mal que vous avez fait.

-Non!..
--Alors, ne vous en prenez qu'à vous-même du mal qui vous arrivera.
Etrange situation que celle où se trouvait le jeune homme.
Il était obligé de protéger l'assassin de Valognes
N'était-ce pas le protéger, en effet, que d'empêcher l'agent Pinson de

porter ses soupçons de ce côté1
N'était-ce pas le protéger que d'éviter toute imprudence qui aurait pu,

en éveillant les doutes de la justice, faire donner à son enquête une autre
direction!

Et Daguerre soupçonné seulement, n'était-ce pas Daguerre perdu ?
Le misérable le comprenait, car il était ému et son regard où se lisait

Fépouvante, malgré les efforts qu'il faisait pour la dissimuler, interrogeait
fiévreusement le docteur, essayant de suivre sur cette physionomie les imi-
pressions de l'âme.

-Ah! dit-il avec rage, commue vous souhaitez, n'est-ce pas, au fond du
cSeur, que ce danger, que j'ignore et que vous devinez encore lointain, se rap-
proche de moi et me menace directenent .... Comme vous seriez heureux
de me voir perdu.

-Oui.
-Cependant je ne vous ai jamais fait de mal, moi
-C'est que jamais je ne me suis trouvé sur votre chemin.
-N'oubliez pas que vous aurez beau faire .. .. il y aura toujours entre

nous un lien sacré, une ciaine que rien au monde ne pourra rompe : vous
êtes mon fils...

-Quand je vous entends dire que je suis votre fils, des nausées me
viennent .... J'ai honte de moi .... J e me méprise..

-Rien ne peut empêcher ce qui est.
-Quand je vous entends dire que je suis votre fils .... je pense a mma

mère que vous avez déshonorée, à mia mère, enfant pure, confiante, que vous
avez trompée .. à ma mère devenue pauvre, (lue vous avez si lâchement
abandonnée le lendemain de sa ruine, lâche, misérable et infâme..

Le docteur sortit <ans le jardlin. Celui-ci était très vaste clos, le murs
et planté partout de très beaux arbres.

Gérard rne pouvait craindre d'être aperçu de la campagne.
Il se dirigea, par les arbres, jusqu'à la grille.
Le soir tombait. La campagne était silencieuse, au loin seulement les

elochetes des troupeaux s'entendaient, monotones, mélancoliques. Déjà les
oiseaux ne chantaient plus. Ils cherchaient les arbres et les branches où, à
l'abri des rapaces nocturnes, ils voulaient dormir. C'était la paix qui des-
cendait avec la nuit sur la terre.

Il écoutait, l'orgue n'avait plus joué.
-Me suis-je trompé, lisait-il ... . ou Jan-Jot a-t-il pris un air pour un

autre ? .. Et en voulant me rassurer ne m'a-t-il pas effrayé sans raison ?
Il essaya de regarder par la grille ; s'il avait fait jour, il aurait pu voir

assez loin dans la campagne, mais la nuit était descendue tout à fait.
1l en était réduit à attendre, confiant dans la finesse et l'intelligence dlu

joueur d'orgue.
Depuis une heure il était là, assis sur un banc, sous une charmnill,-là

où aimait à venir Beaufort, jadis, et où il l'avait rencontré bien des, fois,-
quand de nouveau l'orgue se fit entendre.

TI prêta l'oreille. L'orgue jouait l'air

Voypz sur cette rrche
Ce brave à l'air fier et hardi
Son mousqu t est p ës de lui,
C'est son fiuèle ami.

-Cette fois, il n'y a plus de danger!1 murmura Gérard.
Il ouvrit la grille, sortit et se trouva dans la campagne.
-Seulement, dit-il encore, je voudrais bien savoir ce qui

d'où vient l'alerte de tout à l'heure.
Rien n'était plus facile que de rejoindre Glou-Glou.
L'orgue jouait toujours:

s'est passé et

Diavolo !Diavolo!I..

J an-Jot, derrière sa haie, vit arriver le docteur.
-Eh bien, monsieur Gérard, vous le voyez, ça marche.
-- pourquoi votre signal m'a-t-il fait mettre sur mes gardes
-Figurez-vous que le barbu vous avait perdu dans Creil. C'était au

moment où j'avais une discussion avec les sergents de ville ; alors, comnieje
savais que vous veniez chez M. Daguerre, je suis accouru îne poster ici, je
vous ai vu entrer et pour que vous n'ayez rien à craindre je vous ai joué

Voyez sur cette roche ....

Puis, je me suis mis à casser une croûte, vu que toutes ces courses et
contre-courses m*avaient mis en appétit. Au bout d'une heure, qu'est-ce que
j'aperçois, débouchant dans la plaine ? Mon barbu. Il va se poster derrière
des arbres et il attend. C'est alors que je vous ai joué

Prenez-garde, prenez garde,
La Damie blanche vouaj regarde.

Il m'a paru, de loin, si interloqué de m'entendre qu'il n'est pas resté
longtemps. Il est rentré dans Creil

-Surveillait-il particulièrement la maison (le M. Beaufort?
-Non, il lui tournait le dos. Il m'a paru seulement qu'il s'attendait à

ce qu'il vous verrait sortir de la ville. Son espoir a été déçu. Il a fini par
perdre patience. Il est rentré dans Creil. Je l'ai filé à mon tour pour être
sûr que ce n'était, pas un frime. Et je l'ai quitté qu'au moment où il entrait
au Palais de Justice. Ah j'îoubliais de vous (lire que c'est un agent dle la
Sûreté.

-Comment le savez-vous
-Parbleu ! il m'a montré sa carte pour mie signifier d'avoir à ne pas

tourner ma manivelle derrière son dos.
Prenez garde, vous pouvez vous compromettre.
-Pas de (langer. Je suis en règle.
-evenez demain, dans la matinée, me voir. Peut-être aurais je be-

soin de vous.
-Je n'y manquerai pas, monsieur Gérard. Tout à votre service, je

vous l'ai dit. Je n'ai qu'un bras, niais il est bon.
CGérard rentra chez lui.
Sa mère lui dit:
-- Il y a une heure, un peu avant la tombée de la nuit, un homme est

venu te demander. Je lui ai répondu que tu étais absent. Alors il m'a
fait plusieurs questions qui m'ont paru singulières.

-Comment était cet homme ?
-Très brun, coiffé d'un chapeau panama, une barbe noire ... . propre.

-C'est nmon homme. Et que t'a-t-il demandé 7
-1l voulait savoir les nomis de tes malades, et chez qui surtout tu

pouvais être à ce moment-là.
-Que lui as-tu répondu ?
-Rien.
-Tu as bien fait. Et désormais sois pr,-dente.

-Que se passe-t-il donc, mon enfant?
-Je suis très malheureux, ma mère. D'autanît plus malheuy eux que

je ne puis même pas te prendre comnme conseillère, comme confidente.
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