

Nous tirâmes à la plus belle lettre. William cut un V, et je partis d'un éclat de rire ; mais, hélas ! je tombai sur un Y, et je courus chez le pâtissier chercher deux ou trois brioches et une demi-douzaine de biscuits. Le tout fut enveloppé dans un vieux morceau de journal. Or, ce vieux morceau de journal contenait une fin d'article signé Stanislas. Cet article avait justement rapport à la vocation de Stéphane qui fit un certain bruit dans le monde. Bien que ce ne soit qu'un lambeau, il peint si bien les idées et les mensonges du journaliste, c'est un échantillon si curieux de ses grandes phrases et de ses mots excentriques, que je ne puis m'empêcher de vous le soumettre : le voici tel qu'il nous est tombé sous la main :

Ce coin était déchiré

Un artiste aimé
au superlatif du talent

... sous le ciel, hélas ! a disparu !

Un soleil tout brillant de jeunesse et de succès vient de cacher ses rayons resplendissants sous l'horizon grisâtre de préjugés ténébreux ! Stéphane, avec son goût de Parisien, sa touche de colibri, sa gracieuseté de colombe, sa majesté de pyramide, Stéphane, le Raphaël en bouton, Stéphane, que l'Institut venait de couronner et d'envoyer paternellement à Rome ; Stéphane, est mort vivant !... Ses pinceaux se sont brisés, et pendant une nuit triste et sombre comme le désespoir, ils se sont changés en une discipline de moine !... Le flambeau de sa réputation venait de s'allumer ; déjà il scintillait, il éclairait, il brillait, et voilà que tout à coup il l'étouffe sous l'éteignoir du cloître... Oh ! les hommes ! oh !... les destinées ; ô mystérieux mystères ! !...

Moi, je l'ai connu ce jeune homme, j'ai vu briller ce rubis, j'ai pu sentir cette fleur, j'ai savouré le nectar de sa douce et courte amitié. Le hasard nous fit rencontrer dans le chemin tortueux de la vie ; dès que je l'aperçus, je me sentis entraîné vers lui par un aimant irrésistible. Des flatteurs m'ont expliqué cette attraction par cette grande loi du monde : Dis-moi qui tu fréquentes, je te dirai qui tu es. Ah ! plaise à Dieu qu'ils aient dit vrai !

C'était un chef-d'œuvre d'homme que mon ami ; si vous aviez vu sa figure olympienne, son front jupitérien, son nez d'albâtre, sa bouche de

rose et ses grands yeux noirs, qui, légèrement enfoncés dans leurs orbites, semblaient deux lampes ardentes brûlant sans cesse devant le sanctuaire du génie...

Je me rappellerai toute ma vie le jour où je le revis après plusieurs années d'absence ; quelle douce surprise, quel tendre plaisir à serrer cette main amie et habile ! Stéphane était pauvre comme tous les grands hommes, l'indigence jetait sur lui une teinte de mélancolie, un vernis d'intérêt, une couche d'idéal et de romantisme qui m'allait à l'âme et me le rendait mille fois plus cher ! J'aimais à l'avoir à mon bras ; c'était ma parure, mon bijou, le bouquet de violette que nos élégants mettent à leurs boutonnières....

Hélas ! nous ne le reverrons plus, l'ange s'est mis à l'écart et a caché sa tête sous son aile.

Entraîné par le parti prêtre, et sous sa jésuitique influence, il s'est retiré du monde, il a pris le froc. De profundis.... S'il fut venu nous demander conseil, nous lui eussions dit : Reste aux beaux-arts, mon ami, nous te promettons gloire et fortune ; partage notre aisance et nos plaisirs.... Mais il est allé s'enterrer dans un couvent ; il a cru trouver le bonheur dans le malheur.... Ainsi soit-il.

STANISLAS.

Or, Stanislas a fini ses jours à l'hôpital, et Stéphane est mort heureux et prédestiné.

AIME ZAGHELLI

— FIN. —

Poesie.

L'HIRONDELLE DU TROUBADOUR.

Zéphyr, du souffle de son aile,
A triomphé de nos frimas ;
La terre de fleurs étincelle :
Tout revient, et mon hirondelle
Ne revient pas.

Par ses compagnes plus constantes
J'entends saluer le malin,
J'ai vu leurs troupes tournoyantes
Eilleurer les eaux transparentes
Du lac voisin.

Oiseau de longue connaissance,
Ah ! dis-moi, quand reviendras-tu