
Ses entretiens avec mère Sainte-Madeleine ne roulè-
rent plus seulement sur la poésie, elle y associa des
idées religieuses, et la double vocation qui venait de se
manifester en elle, ne devait jamais varier ni s'éteindre.

A partir de ce temps aussi, elle devint profondément
malheureuse.

Sa famille montra un antagonisme déclaré contre le
cloître; elle dût refouler ses intimes pensées dans la
crainte qu'on les raillât. Et le cœur saigne si doulou-
reusement en dedans, quand il ne peut étaler sa blessure.

Stylite priait et pleurait, sans désespérer pourtant, en
disant : j'attendrai I

La majorité ne donne-t-elle pas la liberté ?
Que sont quelques années de patience en comparaison

du prix qu'elle attendait au terme.
Mais Stylite eut bientôt à combattre de ce qu'elle prit

d'abord pour une résolution subite, et qui n'était au fond
que la conséquence logique de toute la vie de cette en-
fant.

Qu'avait-elle fait depuis qu'elle possédait l'usage de sa
pensée ? On eût dit qu'elle avait un seul but, se préparer
à l'existence du cloître, et que son précoce amour pour
la prière et la pénitence étaient les insignes que Dieu lais-
sait pour garantir l'avenir.

Mère Sainte-Madeleine se contentait de lui répondre :
- Attendez, réfléchissez I
Stylite comparait alors, avec l'entraînement de sa na-

ture éloquente, quand elle se passionnait, la vie du mon-
de à celle des monastères ; sans connaître ce que les plai-
sirs pouvaient avoir d'entraînement, elle les repoussait ;
le Christ sanglant et couronné d'épines était le seul époux
qu'elle voulut accepter.

Et cependant, qui aima mieux la vie religieuse que mè-
re Sainte-Madeleine, et qui en fut jamais, auXIXe siècle,
une plus grande, une plus complète image.
.Que Stylite entrât au Couvent, pour elle, le doute n'é-

tait pas permis.
Elle hésitait seulement sur le choix d'up ordre.
La prière sans l'austérité ne lui sufisait pas.
Le carmel ou la trappe ; elle voyait rien que ces deux

règles capables de satisfaire ses doubles aspirations.


