

L'Oui répondit-elle, horriblement émue.

— Approchez-vous. Ma parole ! Je ne vous mangerai pas. — Tenez, poursuivit-il en ouvrant une partition, cela vient de paraître, et il est peu probable que vous ayez assisté à la première.... hier justement.... ajouta-t-il de son ton railleur.

Il plaqua les premiers accords.

Tiomane déchiffrait aisément. Mais elle chevrotait, le son coupé par l'émotion. Quand elle eut achevé :

— C'est mauvais, dit le maître. Mais nous connaissons ça.... l'effet du trac.... Voici *Faust*, l'air des *bijoux*. Vous le savez certainement : d'ailleurs, la voix commence à s'échauffer.

Cette fois, elle s'en tira presque avec succès.

— Eh bien ! voyons ! reprit-il en lui montrant un siège en face de lui ; maintenant, caissons.... Que voulez-vous de moi ?

La pauvre fille était d'une pâleur effrayante. Son cœur battait à l'étouffer.

— Mon Dieu ! monsieur, permettez-moi d'être très franche.... de tout vous dire afin de vous faire comprendre le but.... insensé sans doute.... de ma démarche....

D'un seul trait, elle raconta tout. Son nom, son origine, l'histoire romanesque de son adoption, son enfance à Smyrne, la catastrophe de leur ruine, et leur installation à Paris, les jours de détresse, l'embellie qui avait suivi. Enfin, en leur existence presque reconstituée, ce dernier, cet irréparable malheur. Guillaume, son frère Guillaume, apportant la ruine et le désespoir. Il devait six mille francs. Il se tuerait peut-être, faute de pouvoir se soustraire à la honte, à l'outrage.

Le maître avait écouté, très intéressé, amusé par instants. — Un vrai scénario ! avait-il murmuré à diverses reprises. — Pour mieux savourer le récit, il avait pris place dans un fauteuil où, les jambes crispées, bien à l'aise, il faisait craquer les phalanges de ses doigts d'un geste machinal et habituel.

— Si j'ai bien compris, reprit-il après un court silence qui parut à Tiomane d'une solennité inexprimable, ce que vous voudriez, ce sont d'abord ces six mille francs qui payeraient la dette du jeune joueur ?

— Oh ! monsieur, dit-elle, ses mains se joignant dans un geste de prière éperdue ; je vendrais ma vie....

— Ecoutez ; il est certain qu'un barnum ferait avec vous une affaire superbe. Moi, je ne suis pas un barnum, mais je ne suis pas un philanthrope non plus. Ni meilleur ni plus mauvais qu'un autre. Vous êtes intéressante, certainement, mais vous avez surtout une voix merveilleuse. C'est le mot de notre portière, qu'elle m'a volé, du reste. Je peux donc le lui reprendre. Il va sans dire que vous ne savez pas chanter ; mais ça s'apprend. Tout à l'heure, je vous ai vu faire un bond de cabri quand je vous ai parlé du théâtre. Maintenant je comprends un peu ; moi-même j'ai une fille.... Avec votre éducation, pour votre famille adoptive.... Néanmoins c'est dommage. Enfin, n'en parlons plus ; laissons le théâtre. — Il reste les concerts. Et vous vous y ferez encore une fameuse percée. — Donc, poursuivit-il, tandis que, frémissante, elle buvait ses paroles, pour ne pas aller par quatre chemins, voici ce que je vous offre. C'est aujourd'hui dimanche, les banques sont fermées. Mais je vous promets demain matin vos six mille francs.